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We have undertaken to discourse herefor a little on Great Men, their 
manner ofappearance in our world's business, how they have shaped 
themselves in the world's history, what ideas men formed of them, what work 
they did;-on Heroes, namely, and on their reception andperformance; what 
I call Hero-worship and the Heroic in human affairs.
Thomas Carlyle, 

On Heroes, Heroworship and the Heroic in History.


En este libro proponemos al lector una breve aproximación biográfica 
a personajes que resultaron claves en la conformación y posterior desarrollo del moderno nacionalismo catalán. Un listado breve que abarca 
el tramo final del siglo XIX y la primera mitad del XX. El elenco, un 
tanto arbitrario - o del todo personal, si así lo prefieren-, remite a individuos que se reclamaron, a un mismo tiempo, catalanistas y republicanos. Gentes tácitamente de izquierda, de raíces ideológicas 
liberales, de propensión populista y, en ciertos casos y en algunos momentos de su vida, de perspectiva u horizontes vagamente socializantes.


Todos, menos uno. Enric Prat de la Riba responde a la acepción 
de repúblico que contiene el Diccionario de la RAE en tanto que buen 
patricio y hombre versado en la dirección de los Estados - léase la 
Mancomunitat de Cataluña-; en absoluto a la de republicano, ni en 
tanto que ciudadano o partidario de una república ni en cuanto que 
se declarase partícipe de los valores de la filosofía política republicana. 
Entonces, ¿por qué Prat de la Riba aquí, en estas páginas? Demos una 
respuesta rápida y concluyente: porque la izquierda liberal catalanista, 
aquí significada por algunos de sus dirigentes - así como parte de la 
otra, la que emerge directamente de la experiencia obrera, la que surge 
con el objetivo de reivindicar tanto una economía moral popular alejada de la lógica exclusiva del mercado como el protagonismo proletario en el diseño de las políticas generales - se rendirá a la potencia 
creativa de Prat en materia de análisis del pasado y de parte del proyecto, o proyectos, de futuro.


Prat propuso, a cuenta de la escalonada politización del catalanismo y con remarcable eficacia, una institucionalidad alternativa a 
la de un Estado, el español, forjado, en tanto que Estado-nación liberal, a lo largo de la antepasada centuria. Se trataba de una brillante 
operación de repliegue, sumamente atractiva para una burguesía, la 
catalana, que no estaba siendo capaz de negociar un papel concluyente 
en el sistema de la Restauración. Había implorado por él en 1874. Lo 
había hecho, exigiendo una providencia mayor en la liquidación de 
derechos y libertades que otras, al ver amenazadas, acaso de manera 
más tangible que en otras partes de España, las bases del orden social. 
En cualquier caso, en la década de 1890, sino antes, la confianza en 
el sistema se había ajado, probablemente con la misma rapidez que 
había asomado, una vez más, tanto la competencia de otras burguesías 
hispánicas como el temor al conflicto social en Barcelona y las comarcas fabriles de la costa y el interior catalán.
La hizo, la operación de recogerse para desplegarse a renglón seguido con renovadas fuerzas, apoyándose en una progresiva movilización política de las clases medias urbanas y rurales, la hizo contando 
con el consenso gradual de la burguesía industrial y de negocios y con 
el de la propiedad agraria y la hizo, en fin, madurando una estatalidad 
catalana que, como la de España en monarquía, será concebida como 
la culminación ineludible de una comunidad nacional plena. Una y 
otra - comunidad e institución - tenían que ser, y eran, reverenciadas 
en términos cuasi religiosos. Lo siguen siendo. "La Mancomunitat va 
ser el momento zero, l'instant fundacional..." ¿De qué? De todo. Al 
fin y al cabo, la patria, incluso la más desgraciada en su historia o en 
su presente, merece, siempre, veneración eterna. También su burocracia, sus órganos administrativos. En caso contrario no es útil.
Prat, por lo demás y en lo que aquí nos afecta, tiene que figurar 
dado que consigue, junto a los grandes autores del catalanismo conservador de principios del siglo XX, definir como normativa en la lectura del pasado su peculiar formulación burguesa, conservadora y 
católica del nacionalismo triunfante. El antes y el después del cata lanismo pasarían a explicarse, en suma, a partir de la codificación efectuada por Prat en La nacionalitat catalana (1906), y, como recordó 
Pere Gabriel, por Lluís Duran i Ventosa en Regionalisme i Federalisme 
(1905) y Josep Pella i Forgas en La crisis del catalanisme (1906). La 
exactitud o inexactitud de dicha codificación del catalanismo planea 
sobre el desarrollo de algunas de las polémicas posteriores de la historiografía catalana. Me refiero, y no es éste el lugar para entrar en mayores detalles o precisiones, a aquella que a mediados de la década de 
1970 se instala en el corazón mismo del análisis del nacionalismo catalán. A las diáfanas, distintas y, sin duda, discutibles perspectivas analíticas de Pierre Vilar y de Jordi Solé Tura se contrapuso la idea, no 
menos diáfana en sus intenciones, de la existencia de unas raíces populares y democráticas del primer nacionalismo o, lo que no sería 
exactamente lo mismo, el carácter nacional del catalanismo popular. 
¿Qué cosa es una nación? Esa era la pregunta seria que se escondía 
tras ese aparente ejercicio de dilucidación de los actores colectivos, de 
las clases sociales, que se encontraban tras el catalanismo político.


Para el autor de estas líneas lo que sugeriría el sintagma catalanismo popular sería algo incontestable y fácil de encontrar en las fuentes de la historia política y social de la Cataluña del siglo XIX: tiene 
que ver con el uso corriente de materiales antropológicos y sociológicos - también de miradas sobre el pasado y recursos a la lengua - sumamente útiles para desarrollar estrategias de resistencia a la acción 
del Estado liberal y a las consecuencias, entre según qué gentes del 
común devastadoras, de la implantación de un marco socio-económico capitalista industrialista. Nada más. Y nada menos. Los veneros 
de la nación, y del proyecto nacionalista, estarían en otra parte.
En otras palabras, lo que resulta determinante para la inclusión 
de Prat en este texto es que, en lo que constituye una de las paradojas 
para nada menores que contiene en su despliegue posterior el nacionalismo catalán, el autor de La nacionalitat catalana es, desde un 
conservadurismo sin fisuras, el punto de contraste tanto como la 
unidad de referencia en el desarrollo de la izquierda catalanista. Me refiero a la izquierda que, al mismo tiempo que de un Prat liberado 
de la presencia contaminante de Francesc Cambó - "carlistas, sí; plutócratas, jamás" hubiese sido un espléndido lema para una izquierda 
de raíces pratianas-, se reclamará heredera, de múltiples modos y 
maneras, del legado republicano y federal del Ochocientos; a aquella 
izquierda nacionalista, populista, republicana y, como decía anteriormente, de cepas liberales, que alcanzará la hegemonía en los años 
treinta del siglo XX tras haberse declarado cooptable por parte de 
la empresa impulsada por Prat. La problemática con la que nos enfrentamos es la del encuentro y cruce de caminos entre las expectativas liberadoras del republicanismo - en especial aquél que enraiza 
en las experiencias y expectativas del universo moral plebeyo - y la 
conformación de los modernos nacionalismos subestatales de masas. 
No es, tampoco en este sentido, la catalana, ni una anomalía histórica, ni la demostración de una singularidad formidable.


En este escenario, el catalán, el estudio de las traslaciones de la 
herencia de materiales culturales republicanos que respondían, sin ser 
franquicia de las mismas, a las experiencias de las clases populares 
hacia el ámbito del particularismo político, el regionalismo y el nacionalismo arrancan, canónicamente y cuando de personalidades se 
trata, con Valentí Almirall. Hay antecedentes. Siempre los hay en todo 
proceso de historia cultural y política. Habrá quien, como hizo por 
ejemplo Félix Cucurull, rescate los atributos de un primer apostolado, 
en el camino que lleva del federalismo al nacionalismo - inclusive 
proto-independentista-, y lo atribuya a Josep Narcís Roca i Farreras. 
Hemos optado por figuras más sustantivas. Entendiendo por tales 
aquellas que en un momento u otro ejercieron de líderes de una u 
otra formación o asumieron responsabilidades directivas inequívocas 
y determinantes en partidos o instituciones. En otras palabras, a personalidades con una incuestionable incidencia política. A lo que podríamos considerar, si asumimos con cierta prudencia el término y el 
concepto teórico de elites, como una elite política, contrapuesta y alternativa a las oligarquías restauracionistas, complementaria tanto como enfrentada a las nuevas elites políticas y sociales, económicas y 
culturales regionales que el nacionalismo conservador construía a partir de yemas. Empezamos el recorrido, pues, con Almirall. Un recorrido que no se quiere en absoluto cerrado. Ni en relación a Almirall 
ni por lo que hace a esa breve nómina que llega hasta Josep Tarradellas 
y Heribert Barrera. Todos los nombres que aquí aparecen han sido 
biografiados en una o más ocasiones. La finalidad de estas páginas es 
la de proceder a articularlos en un relato que recomponga, siquiera 
en parte, la trayectoria de una cultura política central en la Cataluña 
del siglo XX. Tan central como para resultar, a día de hoy, a mediados 
de la segunda década del XXI, parte sustantiva del mainstream hegemónico.


Soy consciente de que en otros tiempos, así como en los aquí escrutados, hubo otras izquierdas. No son el objeto de estas páginas. 
Estas otras izquierdas, anarquistas, socialistas o comunistas, tuvieron 
que confrontar el dato del carácter plurinacional del Estado. Lo hicieron, muchas veces, con similares materiales a los aquí recogidos. 
Pero su historia, aunque interconectada con la de la izquierda liberal 
republicana, es otra.
En realidad, los textos aquí reunidos fueron pensados para un 
libro distinto y para otro momento. Habían quedado arrinconados 
en un archivo del disco duro de un ordenador. Una pregunta de Salvador López Arnal a José Luis Martín Ramos, de ida y vuelta, acabó 
llevándome a rescatar lo que ha pasado a ser un capítulo. Más tarde 
el propio Salvador me hizo otras acotaciones, todas ellas pertinentes, 
al original. El interés de Miguel Riera, la aquiescencia de Martín Rodrigo, el apoyo entusiasta y lúcido y la lectura atenta de Alejandro 
Andreassi, Maximiliano Fuentes, Ángeles González Fernández, 
Francisco Morente y Giaime Pala hicieron el resto. Las limitaciones 
del texto, los errores, las incongruencias y lo que deseen añadir son 
exclusiva responsabilidad mía.
Pasar, en vida, de la condición de republicanos catalanes a la de 
catalanistas - ítem más, de la de simples catalanes a la de nacionalis tas - obligaba a modificar un atributo: el nombre propio. O a hacerlo en el ámbito público. Protagonistas de momentos de cambio, muchos de ellos, y otros personajes que aparecen en esta historia, 
muchos lo hicieron. Ello planteaba un problema de escritura. He 
optado, mayoritariamente que no en todos los casos, por catalanizar 
los nombres cuando se ha dado el salto públicamente y por parte 
de los sujetos en cuestión porque, en general y no sin excepciones, 
fueron aquellos por los que ahora son conocidos y, al fin y al cabo, 
en general y no sin excepciones, designan a una sola persona. Con 
Pi y Margall, y por extensión con Figueras y unos cuantos más, no 
he transigido.


Referencias bibliográficas
Al final de cada capítulo propondré al lector algunas referencias bibliográficas, en absoluto exhaustivas, que han sido usadas en la confección de 
los mismos. El artículo de Pere Gabriel referido es "Catalanisme i republicanisme federal del vuitcents", en P.Anguera et alii, El catalanisme 
d'esquerres, (Girona: Quaderns del Centre, 1997), pp. 31-82. Hago uso 
de él en los dos capítulos siguientes. En ese mismo volumen tuve la oportunidad de publicar un primer ensayo sobre republicanismo liberal catalanista: "Catalanisme i liberalisme (c.1900-c.1939)", pp. 129-172. De 
Félix Cucurull remito a su Panorámica del nacionalisme catalá, 6 vols. 
(París: Edicions Catalanes de París, 1975). La cita para la Mancomunitat 
como origen corresponde a Francesc-Marc Álvaro en el prólogo a Agustí 
Colomines i Aurora Madaula, Pátria iprogrés. La Mancomunitat de Catalunya, 1914-1924 (Barcelona: Comanegra, 2014). Todo el volumen 
está trufado de deudas para con Josep M.Fradera, La pátria deis catalans 
(Barcelona: La Magrana, 2009)
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1881: caminos que se bifurcan
En 1881 Francisco Pi y Margall, cabeza visible del federalismo y dirigente empeñado en revitalizar al por entonces desperdigado Partido 
Republicano Democrático Federal, viajaba a Barcelona. Había empezado una de esas giras propagandísticas, propias de la política democrática de finales del Ochocientos y principios del Novecientos, 
mediante las cuales los próceres de los partidos intentaban, en mítines 
y banquetes, reafirmar su liderazgo, crear expectativas de un próximo 
triunfo, desperezar a las multitudes que les eran adictas y encuadrarlas 
en los comités y casinos republicanos. A menudo, como en esta ocasión, hacían todo ello en un contexto marcado por un par de factores. 
Por un lado, la reaparición de un activismo popular y obrero - de 1881 
data la conformación de la Federación de Trabajadores de la Región 
Española, tras un par de ensayos organizativos previos fracasados- 
que, saliendo de la clandestinidad forzada, amenazaba en constituirse 
con plena autonomía respecto de la política democrática. Por el otro, 
la competencia cainita dentro del campo republicano y federal. Pi y 
Margall mantenía, ese 1881, un duro contencioso con Estanislao Figueras, el hombre que, ocho años antes, le había precedido al frente 
del Poder Ejecutivo de la Primera República. Ambos se disputaban la 
potestad de definir qué era el federalismo hispánico.
Frente al organicismo de Figueras, Pi defendía el pacto sinalagmá tico. Lo cual, yendo un poco más allá de los conceptos abstrusos al 
uso, significaba que el primero confirmaba la existencia de una nación 
española primordial, heterogénea pero única, a la que cabía organizar 
administrativa y políticamente de manera federal, mientras que el segundo entendía la federación como el medio para establecer, precisamente, los límites y la naturaleza de lo que acabaría siendo la nación, 
el Estado que la organizaba y las funciones que asumía éste último. 
La afirmación de la soberanía preliminar de individuos y municipios 
era el punto de arranque de toda la construcción pimargalliana, racionalista e idealista. No se negaba el peso de la historia común, ni 
tampoco la existencia objetiva de lo que se conoce como España, pero 
de ninguna manera se anteponían los veredictos del pasado a las disposiciones de la ciudadanía. Una ciudadanía en la que, a diferencia 
de lo que proponía Figueras, el cuarto estado o proletariado habría 
de ocupar una posición central, tener un rol protagonista. En el momento del viaje de propaganda, estos preceptos básicos, que venían 
atemperando en algo la fuerte prevención antiestatista del primer Pi 
y Margall, habían sido reafirmados de a poco, y por el propio dirigente 
federal, en el libro Las nacionalidades, de 1876.


Al margen de la cuestión federal, que apareció emparentada en 
España con la crítica a las modalidades de transición a la moderna sociedad liberal, y que siempre vino envuelta en ciertas dosis de broza 
doctrinal y de ambigüedad teórica, la confrontación entre Figueras y 
Pi tenía otros registros. El más relevante, sin duda, era el de las características que debía adoptar la acción política en una coyuntura poco 
favorable para las izquierdas. Los primeros tiempos de la Restauración 
no fueron fáciles para los elementos antidinásticos en su conjunto. Ni 
para los carlistas, ni, por supuesto, para la contraparte democrática. 
Las restricciones vigentes en materia de derechos cívicos eran lo bastante importantes como para dejar a la oposición republicana sin margen para tener una incidencia política destacada. El deseo de Figueras 
de contrarrestar ese estado de cosas facilitando un acuerdo, improbable, entre las distintas familias republicanas - también las que seguían a los unitarios Emilio Castelar, Nicolás Salmerón o Manuel Ruiz Zorrilla - para hacer un frente común, chocaba con la pretensión de Pi 
de ver alzarse tras de sí, o junto a él, a un partido de instancia popular, 
apegado al proyecto federal más audaz, cohesionado desde el punto 
de vista doctrinal, orientado a la labor propagandística y dispuesto, si 
fuese conveniente, al sacrificio que suponía el retraimiento electoral.


Pues bien, a su llegada a la capital catalana en 1881, ese Pi y Margall que anda en busca del refrendo de las bases catalanas es recibido 
por una de las máximas figuras del federalismo en la región: Valentí 
Almirall i Llozer. Había otros dirigentes federales en Barcelona, pero 
caben pocas dudas de que Almirall era el líder por antonomasia. Se 
había dado a conocer durante el Sexenio Democrático al frente del 
Club de los Federalistas, participando en la gestación del denominado 
Pacto de Tortosa y procurando la subsistencia - en Madrid - de los órganos periodísticos más emblemáticos del partido: desde la revista El 
Federalista hasta el diario que ostentaba por cabecera el programático 
sintagma nominal de El Estado Catalán.
Almirall tenía tras de sí década y media de combates, incluyendo 
en ellos el ineludible episodio, para todo demócrata que se preciase, 
del confinamiento y el exilio. Recordémoslo. En septiembre de 1869 
había estallado en Barcelona un revuelta federal. Era la réplica dada 
por la izquierda política y social que había integrado la coalición revolucionaria un año antes a la decisión del gobierno provisional, surgido precisamente de los acontecimientos de 1868, en el sentido de 
impulsar una constitución que reafirmara el principio monárquico. 
Al fracasar el golpe de fuerza se desató la represión. Entre los perjudicados por ella figuraba Almirall. El exilio le llevó, tras escapar de Mallorca, al sur de Francia, a tierras de Provenza. El circuito peregrino 
no era, ni lo será en las décadas siguientes, en absoluto inusual. Allí 
es acogido por el poeta Luis Roumieux y aprovecha para reforzar sus 
amistades dentro del universo felibre, aquel movimiento que procuraba sustraer la lengua de los trovadores a su imparable agonía. En la 
biografía de Almirall habrá incluso un momento para que, en su per sona, los regionalismos literarios de ambas vertientes pirenaicas, el occitano y el catalán, se entrecrucen. En realidad, pasan sin reconocerse. En 
esas circunstancias turbadoras del exilio pudiera parecer que el federalismo político se imbrica, en su persona, con el cultural. En absoluto. 
No había llegado la hora. Y, cuando lo haga, no será, en Almirall, en 
esa dirección ultrapirenaica.


Era, Almirall, un hombre clave del republicanismo federal pero 
también era, en 1881, un dirigente objetado en el interior del partido. 
Algunas de sus iniciativas recientes no se ajustaban a las razones y a 
los sentimientos de parte de la militancia catalana. El 4 de mayo de 
1879 había sacado a la calle el Diari Catalá. El periódico había hecho 
frente a la censura, como se solía en esos años, cambiando de cabecera. 
Había optado, sucesivamente, por Lo Tibidabo, La Veu de Catalunya 
y Lo Catalanista. Con tales argucias logró sumar un total de 784 números editados. Toda una hazaña. Lo que el diario no modificó, a lo 
largo de la dura batalla sostenida contra la legislación vigente, fue la 
que sería su principal seña de identidad: no tanto la condición federal 
- que podía asociársele en la figura del promotor y de algunos de sus 
colaboradores - como el idioma en el que estaba escrito. Un idioma 
que no existía, hasta entonces, para la prensa cotidiana, la de información general. Precisamente en el prospecto de 1 de enero de 1881, 
meses antes del viaje de Pi, Almirall anunciaba la intención de proseguir, a pesar de las adversidades y las persecuciones, con la labor: si 
restauramos una lengua - escribía-, una historia y un carácter, haremos 
alguna cosa más que versos inocentes o funciones teatrales inofensivas. 
Que era, lo que aseguraba, venían haciendo los promotores y coadjutores de la Renaixenca.
No eran esas, las de rehabilitar un idioma, una personalidad grupal o una tradición, las tareas preferentes para la que había echado a 
andar una parte significativa del federalismo. Cierto, los federales supieron, y se nutrieron, de la complejidad de los pueblos de España, 
de la diversidad de sus genealogías, lenguas, idiosincrasias y, así figura 
en no pocos textos y piezas oratorias del momento, de las distintas nacionalidades que en la historia habían sido. Sabían del gusto de cada 
una de ellas por su independencia - o sea, por recabar el reconocimiento a sus perfiles propios, antropológicos y sociológicos, negados y 
ahogados por el unitarismo. El federalismo español, que por lo que 
sabemos empezó siendo la fórmula de quienes recelaban de los poderes distantes e incontrolables, había acabado dando uso a tanta complejidad geográfica e histórica, procuraba encauzarla e incluso 
convertirla, en ciertas circunstancias, en el motor de la acción de los 
colectivos que le eran próximos. Lo hará en 1883, cuando el ciclo de 
pactos federales impulsados desde la dirección del partido y concretados mediante la movilización de las bases periféricas lleve a aragoneses y asturianos, a andaluces y a catalanes, entre otros, a perfilar 
tanto sus programas políticos como sus perfiles identitarios. Pero de 
eso a convertir en su razón de ser la promoción del laberinto hispánico, del culto al particularismo, a un particularismo que tendía a 
quebrar la ya de por sí precaria complementariedad de los combates 
de los pueblos peninsulares, mediaba, para algunos militantes, y no 
escasos, un abismo.


Almirall sumaba iniciativa tras iniciativa. En 1879 se había inscrito en dos entidades excursionistas que ejercían de motores del primer catalanismo: la Associació Catalanista d'Excursions Cientí iques, 
fundada el 26 de noviembre de 1876, y la Associació Catalana d'Excursions, entidad similar creada el 21 de setiembre de 1878. Ambas 
establecieron en sus reglamentos que el catalán fuese la lengua oficial, 
un hecho insólito por entonces. No era, ni mucho menos, el único 
federal presente en tales centros, pero en su caso llovía sobre mojado. 
Impulsor del excursionismo, promotor de diarios en catalán... Por si 
quedaban dudas, en 1880, contando con la colaboración de su amigo, 
el periodista, dramaturgo y masón Rossend Arús, procedió a organizar 
el Primer Congrés Catalanista. El evento, celebrado en Barcelona entre 
el 9 de octubre y el 14 de noviembre, logró reunir a cerca de mil trescientos participantes de diversas tendencias: los republicanos de La 
Publicidad o de La Gaceta de Cataluña - seguidores entusiastas de ese español de pro que fue Castelar-, los catalanistas literarios y románticos vinculados a publicaciones del tipo Lo Gay Saber o La Renaixensa, los elementos católicos de La Ven del Montserrat, encabezados 
por un adversario feroz, tanto en lo doctrinal como en lo personal, 
de Almirall: el canónigo Jaume Collell. Acaso lo más sorprendente 
fuese la presencia no ya de federales y católicos, sino de republicanos 
moderados junto a elementos genéricamente liberales. Elementos, 
estos últimos, para los que las querencias regionalistas resultaban extrañas cuando no abiertamente contrarias a su idea de nación liberal.


Todo ello no resulta comprensible si no se asume que el catalanismo era importante para esos sectores, tan diversos, no tanto por 
razones doctrinales o ideológicas sino, más bien, en lo relativo a la 
búsqueda de modalidades operativas de intervención ciudadana. En 
otras palabras, la agitación catalanista parecía una vía útil de inserción 
en el debate político, un espacio interclasista para la movilización de 
la ciudadanía por parte de los sectores ajenos al terreno de juego más 
oficial de la Restauración.
Para el congreso catalanista de 1880 se concertaría una agenda 
sencilla. Se trataba de fijar un ideario mínimo que satisficiese las dispersas corrientes que se denominaban catalanistas, de clamar por el 
mantenimiento y la actualización del Derecho Catalán - en los meses 
siguientes iba a celebrarse el Congreso Catalán de jurisconsultos que 
dirimiría el cómo hacerlo-, de constituir una Academia de la Lengua 
Catalana y, finalmente, de ir a la fundación de un organismo estable 
que coordinase el movimiento que ellos mismos se encargaban de activar mediante el congreso. Un rasgo tautológico que el nacionalismo 
heredará.
Escondido tras el guion concreto, lo que pretendía Almirall era 
poco menos que un imposible: aunar los ideales del federalismo del 
que procedía, y aún participaba, con los del catalanismo literario y, 
más allá, congregar las múltiples potencialidades sociales, económicas 
y culturales del país alrededor de un programa y una etiqueta nuevos. 
Del encuentro surgiría una comisión organizadora del Centre Catalá integrada, junto a Almirall y Arús, por Enric Batlló, Francesc Riba, 
Pere Sacases y Caries Pirozzini.


En 1881 los distintos activismos federales - el catalanista, el que 
no lo era en clave exclusivista y el que no lo era en absoluto - respondían a una misma finalidad y partían de un juicio similar de la situación que vivía España. Unos y otros, frustrados por la liquidación de 
las expectativas de renovación e incluso de modificación de las bases 
sociales sobre las que se fundaba el orden político que habían asociado 
al episodio de 1873, entendían - anticipándose con ello a la diagnosis 
regeneracionista de finales del siglo XIX - que el país oficial había colocado al país real en un callejón sin salida. La divergencia estaba en 
la terapia propuesta. Almirall era un militante federal que buscaba la 
politización del catalanismo; y lo hacía, como acabamos de indicar, 
con la intención de hacerse presente mediante razones e instrumentos 
bastante alejados de los que proponía Pi y Margall.
Fue la acogida a éste en la Barcelona de 1881 el último acto significativo que Almirall efectuó como federal. Las crónicas cuentan 
que el episodio más diáfano de desencuentro tuvo lugar con ocasión 
de la recepción que le fue ofrecida en el Circo Ecuestre y ante unos 
quinientos comensales. Uno de los oradores encargados de ir enardeciendo al auditorio, Demetri Danyans, procedió desde el atril a poner 
en evidencia las heterodoxias catalanistas, o sea, poco o nada federales, 
de Almirall. Lo hizo mediante la lectura de algunos fragmentos de los 
artículos que éste venía publicando en el Diari Catalá. El aludido esquivó la polémica y se limitó, tras una intervención no demasiado 
sesgada, a dar la palabra a Pi. El patriarca reafirmó, con toda claridad, 
su proyecto doctrinal. No había lugar a equívocos. Sus palabras podían interpretarse como una desautorización, siquiera parcial, a las 
heterodoxias particularistas de Almirall. A partir de ese momento la 
ruptura orgánica de éste con el partido era un hecho y la autonomía 
en la elaboración de un proyecto propio, y catalanista, plena.
El divorcio, debido en rigor a múltiples causas, no es comprensible si no nos situamos, como advertíamos anteriormente, en el con texto depresivo que para la izquierda federal supuso el fracaso de la 
Primera República y el advenimiento de la Restauración. Esos elementos no tenían un rumbo diáfano; más bien intentaban recuperar 
la compostura y fijar un derrotero para transitar por un desierto que 
se intuía árido y extenso. En ese fijar una ruta, las opciones fueron diversas, y las de Almirall y Pi incompatibles. El repudio sería argumentado por Almirall mediante una serie de cartas agrupadas bajo el título 
genérico de Explicaciones. Fueron publicadas, todas ellas, en el diario 
republicano El Diluvio. Algunas de las razones aducidas eran potentes. 
Tenían que serlo para explicar una ruptura de tanto calado. La más 
acreditada tiene que ver con la intención de defender para España un 
Estado compuesto aunque vertebrado no ya sobre la autonomía de 
los individuos o de los municipios, como venía haciendo Pi, sino sobre 
la transferencia de soberanía del Estado a las regiones históricas. No 
es que antes no se hubiese contemplado esa posibilidad - incluso estaba presente en Las nacionalidades-, pero ahora alcanzaba el rango 
de piedra clave del edificio que se quería construir.


Almirall y muchos de sus glosadores posteriores han relacionado 
la paulatina pasión por lo regional con el estudio "atento" de modelos 
de federación como el suizo y el norteamericano. En realidad, ni el 
estudio fue tan sofisticado - hubiese empezado, en ese caso, por reconocer no ya la distancia sino la naturaleza dispar de ambos modelos 
y la imposibilidad de combinarlos como referentes - ni precedió a la 
deriva regionalista; sino que, más bien, fue consecuencia de ésta, su 
imprescindible aval teórico concretado, en 1886, en las doscientas sesenta páginas de La Confederación Suiza y la Unión Americana: estudio 
político comparativo.
Había más divergencias que la relativa al particularismo en el contencioso. Incluso podría decirse que, vistas las actividades desarrolladas 
en el Congreso Federal catalán de 1883, bajo la dirección política de 
Josep Maria Vallés i Ribot, no fue la principal. Almirall, al apostar 
por convertir el catalanismo cultural en un movimiento político desbordaba la apuesta de Pi a favor de un partido y dejaba atrás las que rencias izquierdistas del impulsor del pacto sinalagmático. Izquierdismo en cuanto a los horizontes, pero, permítanme que insista dado 
que me parece lo fundamental, en cuanto a los sujetos del proyecto 
de emancipación. Frente a la asunción, por parte de Pi, del carácter 
determinante de la moderna cuestión social en sus variantes fabril y 
agraria, nuestro protagonista centraba más y más su interés en el estudio de las dificultades y los obstáculos que las estructuras socioeconómicas españolas encontraban en el camino de la modernización. 
Mientras, como se ha indicado, los federales püstas, con Vallés i Ribot 
y Baldomer Lostau al frente, se reunían, como tantos otros federales 
lo hacían en otras regiones, a fin de pergeñar unas bases constitucionales en las que la problemática social gozaba de autonomía, Almirall 
se aseguraba la participación en el Segon Congrés Catalanista, el de 
1883, de personajes relevantes relacionados con las corporaciones económicas - Pedro Bosch Labrús y Josep Fiter i Inglés, del Fomento, o 
Josep Calcat i Recolons - en el inicio de un tranquilo pero inexorable 
camino hacia la confusión entre particularismo y proteccionismo, 
entre catalanismo y aranceles.


La alternativa que Almirall esbozará a partir de 1881 podría presentarse organizándola en un triple eje. Primero, la apuesta por el catalanismo como vector de movilización, lo que otorgaba una gran 
relevancia en la agenda táctica no sólo a la defensa de la lengua sino 
también a las citadas exigencias proteccionistas o de preservación del 
Derecho Civil, entendido éste como la única pervivencia de la legislación catalana tras la abolición de los restantes fueros con el Decreto 
de Nueva Planta. Segundo, una marcada preferencia, frente a la rigidez del partido, por el movimiento como estructura capaz de articular 
vastos segmentos de la sociedad civil y desbloquear el férreo control 
instaurado por el sistema canovista. Este argumento vendría acompañado por una insistente denuncia de la corrupción electoral, el 
cunerismo o el caciquismo, todo ello en clave muy del gusto rege neracionista. Tercero y último, una decidida propensión interclasista como 
envite de futuro para el fomento de una ciudadanía activa e interlo cutora creíble ante el Estado. El corolario pasaba por otorgar un rol 
central a las clases medias, genuino motor de la modernidad económica y del progreso material. Tres apuestas que alejaban el camino de 
Almirall del que venía trazando, desde hacía décadas, Pi y Margall.


Tras el abandono de las filas federales, Almirall fundaría, en 1882 
y para dar vida a su proyecto autónomo, el Centre Catalá y sentaría, 
quizás sin quererlo del todo, las bases de la ideología nacionalista catalana.
De raíces culturales y de obras previas
Valentí Almirall había nacido en Barcelona el 8 de marzo de 1841. 
Lo había hecho en el seno de una familia de comerciantes acomodados con orígenes, por parte de padre, en la comarca del Penedés. Los 
ascendientes maternos, en cambio, remiten a la abogacía, la clerecía 
- contando con presbíteros vinculados al Santo Oficio - y el patriciado 
barcelonés. Gracias a esta feliz circunstancia, Almirall siempre contó 
con una regular fortuna que puso a disposición de sus empresas políticas y le permitió dar cumplida cuenta de su vocación pública sin 
pasar apuros materiales. Estudiante de derecho entre 1857 y 1863, 
los años mozos de Almirall se distinguieron por un cierto gusto por 
el humorismo `xaró' - sería tal vez inexacto, por excesivo, traducirlo 
por `chabacano'. El `xaró' era un movimiento de jóvenes amantes de 
la broma, la sátira y la juerga, en algunos casos con querencias librepensadoras y masónicas y, a veces, moderadamente sicalípticas. Su 
actividad preferida consistía en reunirse en pisos y talleres para 
interpretar comedias y zarzuelas que ellos mismos escribían. En ese medio, 
del que participarían futuros federales e internacionalistas miembros 
del círculo de amistades de Almirall - los dramaturgos Conrad Roure 
y Eduard Vidal Valenciano, el periodista Antoni Feliu Codina, el dibujante, pintor y agitador libertario Josep Lluís Pellicer, el propagandista federal GonCal Serraclara o el editor Innocenci López-, se haría presente también Frederic Soler. Éste, con el seudónimo de Serafí Pitarra pasaría a la historia como un referente del teatro popular, partidario del catalán "que ara es parla" - frente al idioma arcaizante 
cultivado por los creadores de los modernos Juegos Florales - y, en 
política, de las soluciones democráticas. En la trastienda de Pitarra, 
ubicada en una relojería familiar de la céntrica calle de Escudellers 
o, alternativamente, en la tertulia del Café Suizo, de la vecina Plaza 
Real, el cenáculo de jóvenes bohemios, con nulas simpatías por la 
monarquía de Isabel II, se politizaría en vísperas de la revolución de 
Septiembre. Sus devociones fueron a parar, de forma mayoritaria, al 
partido republicano.


¿Había llegado Almirall a ese momento de cambio revolucionario 
como catalanista? De entrada cabe anotar que el catalanismo, que en 
ningún caso el nacionalismo entendido cabalmente, no alcanzaría la 
condición de dato relevante en la arena pública hasta la década de 
1880. Lo hizo, precisamente, gracias a las aptitudes, teóricas y prácticas, que, entre otros, mostró Almirall. La relevancia de su actuación 
permitirá que, más adelante, los sucesivos directores del nacionalismo 
catalán lo presenten como precursor en los ideales y en los combates 
a los que ellos, según sus propias declaraciones, estarían dando continuidad. De todas maneras no es menos cierto que tanto el vocablo 
catalanismo como los contenidos a los que se refiere no son inéditos 
cuando Almirall entra en escena. Se han venido usando desde tiempo 
atrás.
Hacia 1868 los catalanistas eran, grosso modo, los cultivadores de 
la memoria de las libertades patrias, los apasionados por los rasgos 
idiosincrásicos, los mantenedores del idioma. Cierto es que, a diferencia de lo que creerá Almirall en tiempos de la Restauración, se trataba de intelectuales diglósicos que tenían en un gran concepto el 
pasado de la lengua catalana, y la cultivaban amorosamente, aun 
estando seguros de su limitada, cuando no nula, operatividad de presente más allá del terreno de las elegías amorosas, patrióticas o espirituales. Cierto es, también, que eran gentes con vocación erudita que si en unos primeros momentos habían conectado con el liberalismo, 
a esas alturas del siglo, gustaban, la mayoría, de definirse como apolíticos. Lo eran en tanto que no elaboraban programas de actuación 
e incidencia política sino estrategias de lo que podría entenderse como 
dignificación y estudio de un patrimonio lingüístico e histórico. Los 
catalanistas entendían por política la ocupación de cambiar, modificar, 
alterar o reformar lo govern, y esto es lo que, dicen, no quieren hacer.


Con todo, a cualquier lector de los textos seminales del catalanismo cultural le quedará la duda sobre el significado real de esas declaraciones de apoliticismo, dado que el sentido último de los 
conceptos es inseguro, y, por lo demás, la propensión a insistir más 
allá de lo previsible en que ellos no hacían política, resulta equívoca: 
política era la propia lectura del pasado y política era la prevención 
con la que miraban la potencia del Estado-nación liberal, un moderno 
Molock al que se sacrificaba aquello que ellos, conservadores de un tesoro milenario, procuraban preservar. Acaso todas las dudas - estamos 
ya ante un nacionalismo en toda regla - provengan o no del hecho, 
nada excepcional, de que el cultivo de las tradiciones se enmarcaba 
en un contexto social en el que se dieron, a lo largo de todo el Ochocientos, una serie de comportamientos que, aunque desnudos de significación política moderna, a la postre harían viable la definición del 
nacionalismo de masas. Las aguas del catalanismo literario no tenían 
por qué desembocar necesariamente en el mar de la política, pero el 
caso es que lo hicieron.
¿De qué tradiciones y materiales, más allá de la lengua, estamos 
hablando? Nos referimos a la pervivencia de una memoria colectiva 
asociada a un pasado de grandezas, privilegios y libertades. Memoria, 
la de la marina, el comercio y las artes, que rescató Antonio de Capmany, por encargo de la Real Junta y Consulado de Comercio barcelonesa, embrión de un lobby comercial e industrial que recorrerá 
todo el siglo XIX. En manos posteriores, esas grandezas, pretéritas 
para Capmany, se convirtieron en glorias y manumisiones aherrojadas - si somos fieles al relato - por una raza forastera y opresora: la castellana. La denuncia de su áspero monopolio opera sobre la base 
de clichés de origen incierto - probablemente centenario - que, con 
intensidades disímiles según la época, el medio social e incluso la 
comarca, continúan siendo, en la Cataluña del Ochocientos, parte 
integrante del repertorio de lo prepolítico, en tránsito a lo político.


El anticastellanismo, alimentado por la percepción de que éstos, 
los castellanos, eran promotores y ejecutores de leyes injustas y de estados de excepción, fue cultivado e incentivado por distintos personajes significados del mundo de la política y la cultura. Tomás Bertrán 
Soler, progresista curtido en la Barcelona de las bullangas, escribía en 
la Valencia de 1858 unas Cuchilladas a la capilla de fray Gerundio que 
eran, en rigor, un ataque en toda regla a la lectura del pasado español 
que, por esos mismos años, estaba construyendo Modesto Lafuente 
en su monumental Historia general de España. Bertrán sostenía que 
Lafuente forzaba los hechos al pretender que todas las glorias de España procedían de Castilla. Los castellanos eran una raza malograda 
por la mezcla de sangre hebrea y árabe, y marcada por su odio al trabajo. El antisemitismo se cuela por las rendijas del anticastellanismo. 
Aunque más sutiles, no menos aceradas resultaron ser las críticas a la 
condición castellana, y al papel de Castilla en España, en la obra del 
historiador romántico y dirigente progresista Víctor Balaguer. Años 
más tarde se lamentaría por el hecho de que su labor desde la periferia 
contribuyera, y no poco, a estimular un proyecto político alternativo 
al del nacionalismo español. Por poner un último ejemplo: Enric Ucelay-Da Cal ha dejado escrito que la formulación de argumentos catalanistas a finales de siglo XIX se fundamentó en la lectura que, a la 
luz del liberalismo, hicieron del pasado los hombres de la Renaixenca, 
y alude, para ilustrarlo, a la monumental Historia crítica (civil y eclesiástica) de Cataluña, obra de Antoni de Bofarull, en 1876-1878, 
como una suerte de Whig theory of History aplicada a Cataluña, la incapacidad del absolutismo por mantener con vida las instituciones representativas catalanas aunque éstas no supusiesen un peligro a la 
unidad de poderes, aunque sí una relativización de la hegemonía cas tellana. Como escribiría Bofarull "¿Que tenemos que ver nosotros con 
Castilla? (...) ¿Admitiría Castilla, esto es, el territorio llamado tal, como representación del antiguo reino, que se mezclara su nombre, al 
proclamarse un nuevo rey, con el de otro territorio o nacionalidad antigua, con Cataluña, por ejemplo, con Aragón, Valencia, Mallorca, 
Vizcaya o Navarra?"


Grandes interrogantes, que en realidad, y a la altura de los años 
setenta del siglo XIX, preocupaban a una minoría de parroquianos 
del historicismo liberal y que, en todo caso, conferían un barniz culto 
al anticastellanismo popular. Grandes interrogantes que dentro de 
poco sustentarían proyectos para los que, con toda seguridad, sus autores no los habían formulado.
Debería contemplarse, en esta somera relación de hábitos y memorias selectivas, la constancia en el uso de la lengua nativa. Un mero 
automatismo - ¿qué iban a hablar si no? - pero que no dejaba de tener 
sus implicaciones de presente - el que entre catalanes se reconociesen 
como españoles no castellanos - y sus repercusiones en el futuro. Hasta 
tal punto ello era así que el recurso al catalán era el prescrito para ideólogos de todo tipo que, alejados de cualquier tipo de catalanidad militante, quisieran llegar eficazmente a un público amplio, a los auditorios 
populares Así en los sainetes costumbristas de Josep Robreño o en los 
panfletos de Jaume Balmes: si bien en el conjunto de su obra docta el 
eclesiástico vicense eligió, como no podía ser de otra manera dadas 
las respectivas estimaciones de valor, el castellano, cuando quiso dar 
apariencia de verosimilitud a la conversación con un rústico no podía 
no usar el idioma vernáculo.
Más allá de los automatismos y los recuerdos, potenciándolos y 
dotándolos progresivamente de un sentido inédito, estaría la labor de 
las minorías selectas. Hemos citado a Bertrán Soler, Balaguer y Bofarull, aunque la cosa venía incluso de más atrás. Recordemos que, en 
el orden literario, suele apuntarse como hito fundacional a la publicación, en 1833 y en el diario El Vapor, de la oda La pátria, de Bonaventura Larles Aribau. Escrita en Madrid para felicitar al banquero Gaspar de Remisa, se trata de un canto de nostalgia de Cataluña y de 
exaltación, moderada en sus ambiciones, de la lengua. Seis años más 
tarde, y en las páginas del Diario de Barcelona, se publican los poemas 
en catalán de Joaquim Rubió i Ors, camuflado tras el seudónimo de 
Lo Gaiter del Llobregat. La intención sería arqueológica, pero la lectura 
hecha de esos materiales trascendió a los fines que el autor se había 
fijado. En 1841 Rubió recogía en un libro sus contribuciones poéticas 
al periódico barcelonés y en el prólogo aprovechaba para añadir evocaciones a los esplendores de la historia patria así como reproches a 
sus conciudadanos por haber echado al olvido el idioma de los trovadores.


Junto a la lengua había otros datos en el ambiente. Rubió i Ors, 
el vate, recibía alborozado la noticia del retorno de la universidad, 
desde su confinamiento en Cervera, a Barcelona. La Academia de las 
Buenas Letras, y otras sociedades menores, eran espacios culturales 
insuficientes para una ciudad que crecía. El gobierno isabelino respondió a las reclamaciones de la gente de letras y de ciencias, así como 
a las peticiones de las corporaciones de la ciudad romántica e industrial, en el sentido de devolver a la ciudad condal aquello que había 
tenido en otro tiempo: un centro de estudios de la más alta condición. 
El castigo duraba más de un siglo y era contraproducente para Barcelona y para España.
Por esas mismas fechas, entre 1843 y 1844, Claudi Lorenzale pintaba la Muerte de Wifredo el Velloso. El lienzo, también conocido como 
El origen del Escudo de Armas del Casal de Barcelona, despertaba la leyenda de los cuatro dedos manchados de sangre que daban origen a 
los colores de la bandera catalana. El círculo se cierra: ha sido Rubió 
i Ors quien en un romance de 1839 ha relanzado la leyenda olvidada. 
La mantendrán viva autores diversos: Pan Piferrer, Balaguer o Jacint 
Verdaguer. Años más tarde, el Lorenzale director de la Escuela de Artes 
Aplicadas y de Oficios Artísticos de Barcelona, la Llotja, se enfrentaría 
a un joven rebelde que frecuentaba las aulas de la institución Almirall - y que acabaría optando por centrarse en el estudio de las leyes. Antes vendrían otros cuadros históricos. Era el momento del romanticismo, y con él el del máximo esplendor de este género altamente 
narrativo. En la España isabelina los concursos oficiales daban fuerza 
a una manifestación artística que desbordaba los límites de los museos 
y las colecciones en casas particulares para servir de soporte a numerosos objetos de la vida cotidiana. Otro tanto ocurrió en Cataluña. Junto 
a la de Wifredo, en las exposiciones celebradas en la Cataluña de los 
años cuarenta a setenta del Ochocientos, abundaron las representaciones de Jaume 1 - el monarca que liberó por el tratado de Corbeil a 
los condados catalanes de la tutela del rey francés-, de Joan Fiveller 
- el Conseller en cap que, según la tradición, protagonizó la defensa 
de los privilegios tributarios ciudadanos frente a Ferran 1 de Trastámara y que dispone, desde 1844, de una estatua en la fachada del 
ayuntamiento barcelonés-, de los almogávares -y sus proezas por todo 
el Mediterráneo-, de Pere el Gran - estadista y trovador, monarca que 
acude a las cortes y respeta las constituciones para llevar a cabo las 
cruzadas contra los reinos vecinos - y el príncipe de Viana, víctima de 
un padre, Juan II de Aragón, y un hermanastro, Fernando el Católico, 
que acabarán subsumiendo la singularidad político institucional de 
los territorios de la Corona de Aragón.


En la década de 1850, Bofarull, Balaguer, Joan Cortada - autor 
de Cataluña y los catalanes (1860) - o el mismo Rubió, escritores todos 
ellos de historias y evocaciones del pasado en los que las glorias de la 
patria catalana se entendían como cimientos a reivindicar para el edificio de la nación española, figurarían entre quienes solicitaron insistentemente la restauración de los Juegos Florales de Barcelona. El 
primer domingo de mayo de 1859, contando con la presidencia de 
uno de los patriarcas de la moderna filología hispánica, Manuel Milá i Fontanals, y bajo el lema Patria, Fides, Amor, los juegos acabaron 
siendo una realidad. Se trataba de gratificar, con la Flor Natural o premio de honor, a la mejor poesía amorosa, con la Englantina d'or a la 
más destacada de temática patriótica y con la Viola d'or i argent al más 
logrado de los poemas de orden religioso. La patria catalana aparecía asociada a dos valores concretos: la fe y el amor. No se trataba, con 
todo, de una lectura cerradamente conservadora o tradicionalista. Balaguer, eminente progresista, podía también dar a su clamor patriótico 
un tono casi místico: "la patria, señores, es para todos un nombre 
eléctrico, pero para mí y para todos los que piensan como yo, es algo 
más que un nombre, es una religión, es un templo". Lo hacía en los 
párrafos iniciales de sus Bellezas de la historia de Cataluña (1855), lecciones pronunciadas en la Sociedad Filarmónica y Literaria de Barcelona y editadas por el Ayuntamiento constitucional en pleno Bienio 
Progresista. Unos párrafos más adelante lo deja más claro todavía: "La 
historia de Cataluña es también la de Aragón, la de Valencia, la de 
Mallorca, la de muchas sangrientas guerras que han resonado de una 
manera estrepitosa en todo el mundo hallando eco en varios pueblos, 
y es también, no hay que dudarlo, la historia de la libertad en España". 
Un poco más tarde, y en otro plano, los coros de Josep Anselm Clavé 
no sólo recuperaban el catalán, y contribuían a su dignificación a partir de la práctica popular del canto colectivo, sino que triunfaban en 
la villa y corte frente a un auditorio selecto.


El lector disculpará la prolijidad de informaciones acumuladas en 
los párrafos precedentes: de las emociones colectivas a las labores intelectuales, de la poesía a la pintura, del canto coral al teatro popular. 
Tratan de poner de relieve que Almirall y los primeros apóstoles del 
catalanismo interaccionan con un medio y un tiempo determinados. 
Quieren dejar claro que la Renaixenca literaria y cultural es el trasfondo en el que se forma, el ambiente en el que crece y del que se alimenta. Almirall es hijo de una Barcelona en donde conviven en tensión 
lo plebeyo y lo patricio, lo burgués y lo proletario, lo comercial y lo 
artesanal. Una Barcelona que, en la medida que se mira, se ve a sí misma como el motor de Cataluña y de una España que afronta, la una 
incardinada en la otra, los retos de la construcción del Estado liberal 
y de la transformación económica y social. La cultura, y la política a 
ella asociada, no conocerá otro horizonte que el del doble patriotismo. 
No estamos hablando de complementariedad, sino de identidad úl tima entre la condición de catalán y de español. Son las libertades y 
la idiosincrasia propias, en Robreño o en Balaguer, argumentos plenos 
de españolidad nada castellana. La tarea se anuncia transparente: colaborar en la empresa junto con el resto de los españoles, casi diría 
que como adelantados de ellos. Hacerlo redescubriendo el valor de lo 
propio, remarcando la función regional de locomotora económica 
- de fábrica de España - y desde esa incipiente radicalidad lingüística 
que proviene de la Renaixenca; es posible ser español en catalán, como 
mínimo, tanto como en castellano. Particularmente cuando se hace 
poesía.


Todo ello es conocido. Lo que no quiere decir que las lecturas 
que se han hecho de ese momento prenacionalista concuerden. Mientras algunos autores atribuyen a la labor de los catalanistas el ir preparando la construcción o la reforma de una conciencia colectiva de 
pueblo, otros se han referido al catalanismo que cuajaría en las décadas 
de 1880 y 1890 como un movimiento de defensa de las costumbres 
del pasado frente a las acometidas de la modernidad, como un recurso 
defensivo ante los riesgos del presente. José Álvarez Junco y Gregorio 
de la Fuente, en un ensayo reciente, distinguían dos explicaciones historiográficas. La de Josep Maria Fradera, que pondría el acento en la 
perentoriedad de la intelectualidad por ofrecer "un contrapunto conservador a la ciudad tensa y convulsa de la época" y la de Ramon Grau 
i Fernández que avalaría dicha afición por mitos y leyendas por parte 
de archiveros serios y profesionales a la insatisfacción ante el cariz centralista del nuevo Estado constitucional español. Si bien se observa 
son motivaciones perfectamente complementarias antes que alternativas. Las tensiones nacidas de la aparición de la fábrica moderna y 
de la compleja cimentación del Estado liberal obligaron a las clases 
dominantes a darse fuentes de legitimidad que resultasen operativas 
en el agitado, y centralista, contexto de las décadas centrales del Ochocientos. Las dificultades de un tiempo de cambio radical exigieron a 
la emergente burguesía mecanismos discursivos que afirmasen su hegemonía en el ámbito local y regional, y que le permitiese garantizar la paz social, agrupar tras de sí a amplios segmentos de la sociedad y 
lograr con ello el consenso preciso para presentarse frente al Estado 
como lo que aspiraban a ser: unas elites particulares, con capacidad 
de control y de negociación, unos interlocutores eficaces dado que 
eran representativos. El culto de lo particular sería inseparable de la 
trama de conflictos, temores y esperanzas que arrancan con la industrialización, el liberalismo y la liquidación de un orden secular. La 
defensa de la sociedad, en tiempos convulsos, precisaba, a falta de un 
Estado eficaz, en gran medida por centralista, por desconocedor de 
la textura concreta del conflicto social en áreas industrializadas del 
mismo, de argumentos dotados de solidez, de raíces, de fundamentos 
geológicos. La patria sería uno de ellos.


El caso catalán, así visto, no es excepcional. No lo es en la Europa romántica, ni lo es en España. En el resto de las regiones son numerosos los literatos e historiadores, filósofos y artistas que proceden 
en los años centrales del siglo XIX a definir caracteres y genios, pasados y maneras de ser, paisajes e idiosincrasias. Almirall puede ser calificado de catalanista a la altura de 1868 si nos atenemos a lo que 
terminamos de describir. Lo relevante de su trayectoria es que conseguirá, en tiempos de la Restauración canovista, que el catalanismo sea 
un vector de definición política y - en lo que constituye una suerte de 
retruécano, una formidable paradoja y la principal explicación del 
éxito nacionalista en la Cataluña contemporánea-, que el mismo no 
sólo fuese importante para los catalanistas.
El Sexenio Democrático: la Federación Española y 
el Estado Catalán
El primer gran momento político lo vive Almirall, antes de llegar a la 
treintena, con la revolución de Septiembre de 1868. Según recogería 
años más tarde, en 1916, uno de sus amigos, el periodista federal Antoni Feliu i Codina, las noticias de la sublevación de la escuadra en Cádiz llegaron a oídos de Almirall estando reunido con sus camaradas 
de café. Lo primero que anunció es que, de confirmarse los rumores, 
lo celebrarían con un ágape en un reputado restaurante, que en la 
sobremesa del mismo "haremos tú - interpelando a Feliu - y yo de manera de que se organice por de pronto en Barcelona el partido republicano federal" y que, en suma, se entregaría "en cuerpo y alma a la 
revolución llevado del noble propósito de contribuir a que se estableciera en España la República democrática federal". Redactor del Boletín Oficial de la Revolución, hombre próximo a la junta clandestina 
que coordina los trabajos conspirativos en la ciudad, intransigente, el 
29 de septiembre de 1868 encabeza el grupo de manifestantes que se 
dirige al Salón de Ciento del ayuntamiento para exigir el traspaso de 
poderes. En los días posteriores ejerce de síndico del consistorio revolucionario y asiste al retorno de los emigrados políticos. Juan Prim le 
decepciona. Sin embargo, José María Orense, el marqués de Albaida, 
el primer diputado republicano en la historia del parlamentarismo español, le fascina. Éste, según reporta la edición de la tarde de El Telégrafo, dice que Cataluña "con sus antiguos fueros, con su carácter 
enérgico, con su amor al trabajo y sin propensión a vivir del presupuesto, tiene lo necesario para gobernarse como los mejores Estados 
de América. Usemos la libertad de imprenta, de la palabra, de la asociación, para decir muy alto: acabaron los reyes de España. Sólo cabe 
ya la federación y que la unidad sea para la defensa del territorio". 
Adulación o sentimiento sincero, lo cierto es que Orense es el primero 
de los republicanos que al llegar a Cataluña canta las virtudes y la singularidad del país. El proyecto es, tanto el de Orense como el del 
sugestionado Almirall, inequívocamente español. No obstante, la apelación combinada a los viejos fueros y a las nuevas potencialidades 
dará mucho juego y un amplio abanico de lecturas en los años por 
venir.


Encuadrado en el Partido Republicano Democrático Federal, Almirall impulsa el Club de los Federalistas. El club, junto al Centro Republicano Democrático Federal dirigido por Joan Tutau, deviene la columna vertebral del federalismo en Barcelona. Al mismo tiempo, 
Almirall redacta unas Bases para la Constitución Federal de la Nación 
Española y para el Estado de Cataluña. Como republicano entiende 
que la nación es España, y a lo que aspira es a reorganizarla mediante 
la creación y la concesión de ciertos ámbitos de soberanía a cuerpos 
políticos intermedios. Como catalán escribe opúsculos doctrinales 
con títulos contundentes - Guerra a Madrid.' - que reflejan la identificación entre los males del centralismo y la hegemonía política capitalina. El 18 de mayo de 1869, Almirall hace realidad una primera 
expresión práctica de federalismo: el Pacto Federal de Tortosa. El pacto 
es, al mismo tiempo, un manifiesto ideológico, una propuesta de organización de la futura República y un proyecto de organización de 
las fuerzas federales presentes en Cataluña, Valencia, Aragón y Baleares. Almirall se revela como un intransigente que propone caminos 
concretos para alcanzar el objetivo final de una España federal. Lo 
hace recurriendo a formas historicistas: la antigua Corona de Aragón. 
En otras palabras, el federalismo almiralliano se alza sobre el pasado; 
como mínimo tanto como sobre la voluntad de la ciudadanía. Acaso 
no sea ajena a esta capacidad para sumar historia y republicanismo, 
el hecho de que el federalismo de Almirall tiene, ya entonces, una 
débil propensión por lo social: pone el acento en la necesidad de lograr, mediante la distribución territorial de la soberanía y la protección 
de los factores de riqueza realmente existentes - la industria, el comercio, la propiedad-, un marco para el desarrollo económico. Para un 
lector de nuestros días puede parecer una paradoja difícil de entender, 
pero para Almirall el federalismo, e incluso si le apuran el cantonalismo, en tanto que mecanismos que rompen las trabas y los corsés 
previos, operan como coadjutores de los procesos de modernización 
económica. Una modernización, un desarrollo de los elementos productivos, que tiene que llegar a ser parangonable con el de las sociedades del entorno y que, por él mismo, conlleve el progreso social. 
Por lo demás, Almirall al reivindicar el pasado catalán lo hace, sin la 
menor duda para los tiempos del Sexenio, no para resolver una hipo tética cuestión catalana, que en rigor no se plantea, sino en el contexto 
de una batalla política española. El rechazo a cualquier tentación de 
separatismo es enfático. Que sea intransigente no quiere decir que sea 
partidario de romper el Estado, ni siquiera, en sentido estricto, de 
usar de la insurrección como método habitual, o preferente, de acción 
política.


Volvamos, por el momento, al pacto de Tortosa para plantear un 
segundo rasgo del mismo: algo tenía el susodicho pacto de dinámica 
alternativa a la de los parlamentarios presentes en las Cortes, y también algo de defensivo frente a lo que se percibía como una dinámica 
involucionista de la coalición triunfante en septiembre de 1868. 
Como ya se ha indicado, la aprobación parlamentaria de una constitución monárquica, entre otras medidas adoptadas desde el poder ejecutivo, facilitaron la coartada para la revuelta federal de 1869. 
Extendida por Valencia, Aragón, Murcia y Andalucía, fue sofocada 
por Prim y acabaría facilitando la elección y posterior proclamación 
de Amadeo de Saboya como rey de España. En sintonía con el compromiso reflejado en el pacto cabe entender, también, la participación 
de Almirall en la proclamación, en 1873, del Estado Catalán en Barcelona o el posterior traslado a Madrid de la redacción de El Estado 
Catalán. No está sólo. Aunque en ocasiones lo parezca. Por lo demás, 
hay incluso quien siguiendo sus pasos acabará yendo más allá. Los 
matices en el seno del federalismo son muchos. Son años en los que, 
por ejemplo, también se oye la voz de Josep-Narcís Roca i Farreras. 
Un farmacéutico federalista que el 1 de junio de 1873 publicaba en 
La Renaxensa un artículo abogando por un catalanismo progresivo, 
siendo éste el que mira hacia delante, el que sostiene que el país se 
alza no sobre la continuidad religiosa o el valor de la tradición, sino 
sobre la permanencia de otro rasgo igualmente definitorio - mejor 
dicho, el realmente definitorio - de los catalanes: la voluntad de autogobierno y de reforma social. En tanto que federal pedía, en ese 
mismo artículo, un pacto con las regiones históricas de España. Se 
abre paso la idea de que Cataluña puede ser la campeona de la lucha de los pueblos de España contra el centralismo y ello desde una remarcable rotundidad catalanista.


Las circunstancias del Sexenio no sólo propiciaron una rápida 
maduración de los dispares proyectos políticos en competencia. También favorecieron toda una gama de iniciativas relacionadas con el 
cultivo de lo catalán; es decir, con lo que antes hemos definido como 
el sentido primero y elemental del catalanismo. De esos años datan 
algunas de las empresas periodísticas de mayor proyección en el 
tiempo, y de más sólida implantación entre la creciente comunidad 
de lectores. Entre 1870 y 1872 el editor Innocenci López Bernagosi 
crea La Campana de Gracia y La Esquella de la Torratxa. Esos semanarios satíricos, anticlericales y republicanos son aparatosamente españoles en política; aunque lo sean en catalán, y desde una innegable 
voluntad de reclamar para este idioma - en su variante más espontánea-, y para el carácter específico que alimenta y del que se nutre, un 
espacio en la arena pública. Mucho menos relacionado con lo político 
sería el episodio de la creación, en 1870, de La jove Catalunya. Constituido por unos cincuenta miembros, e impulsado por Ángel Guimerá, Josep Roca i Roca, Josep Pella i Forgas y Antoni Auléstia i 
Pijoan, entre otros, éste colectivo no podía ocultar, en la propia elección del nombre, las influencias mazzinianas. Sus objetivos son literarios, aunque sus miembros saltan con gran facilidad de las discusiones 
lingüísticas y del estricto marco filológico a los debates ideológicos 
más plurales. Y es que la frontera no es clara, posiblemente no lo haya 
sido nunca del todo, pero menos en contextos de politización. En un 
marco en que se puede - e incluso se llega a convertir en un deber- 
discutir de todo, no hay quien pueda impedir el riesgo de deriva. 
Habrá que esperar al cambio en la legislación vigente, al cierre del 
ciclo democratizador. En 1875 el grupo se disuelve.
Efectos igual de rotundos tendrá la construcción del régimen canovista en la vida profesional de Almirall. En 1871, el acceso de su 
amigo Clavé a la presidencia de la Diputación barcelonesa le había 
reportado la dirección de la Casa de la Caridad. Este establecimiento asistencial no era precisamente un modelo de eficacia. Los proyectos 
de Almirall se encaminarán a modificar las condiciones de funcionamiento basándose en un liberalismo avanzado y radical y en un reformismo social asentado sobre la educación. Un reformismo social 
que, apartado de cualquier querencia clasista pero también de la dejación que en esta materia se registraría desde 1880, que ponía en 
cuestión las bases del orden social; o, por mejor, decir, algunos de los 
resultados de esas bases: si bien la propiedad no aparece jamás en cuestión, sí que, por entonces, lo hacen sus efectos. Se trataba, por lo demás, de dejar de reprimir para, a través de la enseñanza y según sus 
propias palabras, dar fácilmente salida a los chicos poniéndolos en 
disposición de ser miembros útiles a la nación. Se trataba de evitar la 
marginación de los huérfanos y de mejorar la vida de los asilados, 
tanto viejos como inválidos. Los estudiosos que se han ocupado del 
paso de Almirall por la dirección de ese establecimiento asistencial 
ponen el acento en la combinatoria de dos impulsos. Impulsos que 
guardan un notable paralelismo con su posterior evolución como codificador y propagador del particularismo y el catalanismo. Por un 
lado, las ansias por modernizar todo aquello que tocaba, por adecuarlo 
a las lógicas del progreso, le inducía a realizar experimentos del tipo 
de modificar reglamentos internos y liberalizar las prácticas organizativas en una institución de sólida raigambre represiva. Por el otro, su 
gestión quería ser una demostración de pragmatismo, de conocimiento exacto de la realidad de la sociedad barcelonesa y de sus limitaciones para encajar cambios bruscos. Con resultados desiguales, la 
junta forjada por Almirall continuó su labor hasta noviembre de 1875. 
La Restauración lo descabalgaría del puesto.


Contrastando con esas posibilidades de gestión reformista en el 
ámbito provincial, Almirall vivió con un punto de desesperación su 
exclusión, incluso en los momentos álgidos de la experiencia democrática, de cargos electos. En concreto, tras quedar fuera de las Cortes 
Constituyentes de la República, no dudó en escribir en las páginas de 
El Estado Catalán que la mayoría de electos eran "hombres que desde el 48 han estado constantemente al frente del mismo - en referencia 
al republicanismo-, con escasos, poquísimos elementos nuevos. La 
mayoría de las Constituyentes parece, pues, que será la antigua minoría, aumentada con elementos, a los que creerá dominar y manejar 
a su antojo, como a su antojo los ha hecho salir del fondo de las 
urnas". En otras palabras, no se mordió la lengua y denunció el hecho 
de que los próceres de la República eran miembros de una generación 
histórica, la que había vivido la gran esperanza revolucionaria que despertó la primavera de los pueblos, la que combatió al lado de progresistas y demócratas cimbrios a la odiada Isabel II, la que hizo posible 
el cambio... y también la que se mostraba incapaz de dar la alternativa 
a una juventud democrática que quería dejar atrás el ciclo romántico 
para entrar de lleno en el campo de la política científica. En Almirall, 
a la frustración que supuso el fracaso de la Primera República se sumó, 
sin duda, el desencuentro generacional con los patriarcas de la democracia hispánica, incluyendo a Pi y Margall.


La Restauración: al catalanismo por el positivismo
En los meses que van de la entrada de Pavía en las Cortes al golpe de 
fuerza de Arsenio Martínez-Campos, Almirall se retrajo del combate 
político. Ello no fue óbice para que continuase haciéndose presente 
en los debates ideológicos allí donde tuviesen lugar. Se sabe del interés 
intelectual de Almirall por el positivismo y el evolucionismo darwinista. Tenían, ambos, un atractivo que desbordaba lo científico para 
entrar de lleno en lo político. A pesar de los desengaños seguía creyendo que las transformaciones científicas y técnicas cambiarían no 
sólo la sociedad catalana y española, sino el mundo: harían entrar a la 
civilización occidental en una etapa de prodigios insospechados. Para 
predicar esta variante de la buena nueva los instrumentos tenían que 
ser distintos a los del Sexenio. Ahora tocaba escribir en las páginas de 
El Porvenir - revista positivista publicada entre noviembre de 1876 y mayo de 1877-, artículos de carácter sociológico. Textos que clamaban por la modernización del país, de su derecho, de su administración... como tarea ineludible para cerrar el largo ciclo de guerras 
civiles que impedían que el país entrase por la senda del progreso. El 
carlismo es, siempre y más en los meses en los que se está cerrando la 
última de las guerras civiles del XIX, un motivo de preocupación angustioso.


Por entonces, y como miembro del Ateneo Barcelonés, se alineó 
con los sectores contrarios a la iniciativa de la directiva, presidida por 
el conservador dinástico Manuel Durán y Bas, en el sentido de suspender el ciclo de conferencias que, para difundir los nuevos paradigmas filosóficos, protagonizaban Pere Estasen, Joaquim Maria Bartrina 
o Pompeu Gener. De hecho abandonó junto a ellos la entidad y procedió a fundar el Ateneo Libre de Cataluña. El 11 de febrero de 1878 
- la fecha no es azarosa: coincide con el quinto aniversario de la proclamación de la República - se integra como secretario en la junta directiva del Ateneo Libre de Cataluña, presidido por el médico 
progresista Joan Giné Partagás. La entidad le permite dar a conocer 
sus puntos de vista en veladas artísticas y literarias. Fue en sus improvisados salones donde pronunció, en abril de 1878, una conferencia 
- L'aristocrizcia de l'espardenya - en la que apuntaba a la organización 
tradicional de la familia catalana, especialmente en lo concerniente a 
la institución del hereu - el primogénito-, como uno de los principales 
mecanismos de reproducción del carlismo. Con el sintagma aristocracia de espardenya Almirall designaba a los propietarios rurales de 
la montaña. Una clase social cerrada, atrasada - "una o duas centurias"-, acostumbrada a la incomodidad, alejada de los gustos burgueses por el confort, aislada del mundo - "ni sab res de lo que passa en lo 
mon, que no s'abarca desde lo porxo de la casa"-, con sacerdote en 
casa, rodeado de hombres y mujeres incultos y atemorizados por la 
prepotencia del jefe de familia: una suerte, en definitiva, de epígono 
del viejo señor feudal. Toda la argumentación almiralliana de ese año 
de 1878, apenas transcurridos tres años de la ocupación por parte de las tropas de Martínez-Campos de las capitales carlistas de Olot y la 
Seu d'Urgell, tenía como finalidad el negar a la cuestión foral la centralidad que se atribuía en la pervivencia de la cultura y el proyecto 
carlista en tierras catalanas. Era el estado social en que vivía Cataluña, 
así como el statu quo unificador establecido en España, lo que cerraba 
las puertas a la inteligencia y al carácter, a la parte "más viril e inteligente de la nación", lo que garantizaba la pervivencia de la rémora 
tradicionalista. O bien se optaba por la propuesta federal, o bien... 
O bien, se proponía, como lo hacía Almirall en tiempos de Restauración, una fórmula que tendrá éxito en los años siguientes, antes de que 
el catalanismo se obstine con el modelo austrohúngaro: el modelo 
italiano. En Italia, el eje unificador no había sido ni la casa de Nápoles 
ni el pontífice romano. La nación italiana la habría hecho posible la 
zona más dinámica y moderna del país: el Piamonte. Es la tesis de 
la recomposición del Estado español desplazando el centro de decisión 
política a la zona más activa, social y económicamente, del mismo: 
Cataluña. De esta manera se propiciaría, además, la solución de la 
contradicción interna que había abierto la reflexión: la persistencia en 
la aristocracia d'espardenya de un factor retardatario y confrontativo 
en el corazón mismo de la modernidad burguesa peninsular.


Los debates filosóficos acompañan, no sólo en la persona de Almirall, la recuperación de los compromisos políticos en el seno del federalismo. En 1877, El libro del ciudadano, obra colectiva mediante 
la cual hacen acto de presencia, de nuevo, los federales barceloneses, 
cuenta con un capítulo redactado por Almirall que lleva el título, premonitoriamente regeneracionista, de "La inmoralidad en España". 
Un año más tarde editaba unos misceláneos Escritos catalanistas. Era 
el punto de arranque de una reactivación que enlaza con lo apuntado 
al inicio: la creación del Diari Catalá, la creciente apuesta por un federalismo catalanista y la posterior ruptura con Pi. Habíamos dejado 
a nuestro protagonista en el momento de la ruptura y el del impulso 
de una organización específica de defensa de los intereses catalanes: 
el Centre Catalá.


Debiéramos apuntar, para tener un último argumento con que 
valorar el tránsito de Almirall, la asociación en el imaginario colectivo 
de la Federal con el petróleo y el cantón. No fueron pocos los representantes de la izquierda liberal que se desmarcaron del federalismo. 
En 1878, el eximio progresista y renaixentista que era Balaguer procedía a lamentarse: "¡El federalismo! Palabra es esta que ha costado 
muchas lágrimas y mucha sangre a España, siendo también causa y 
origen de daño para la literatura catalana". De hecho, argüía Balaguer, 
cuando el vocablo empezó a usarse en el ámbito literario, tenía un 
sentido moral. Nadie, de entre sus promotores, hubiese pensado que 
podría alzarse como bandera política "para ir a la desunión, a la ruina, 
al cantonalismo, al desmembramiento de la patria". En todo caso, 
admite, sí que se había pensado en la posibilidad "de unión de España 
con Portugal por medio de un lazo federal que permitiera reconstituir 
la antigua nacionalidad ibérica y hacer que pudieran venir las Quinas 
a ocupar un puesto de honor en el escudo donde brillan las Barras, 
los Leones y los Castillos".
La pasión heráldica de Balaguer se desata por un momento, pero 
el recuerdo del pánico vivido en 1873 vuelve de inmediato y deja un 
regusto agrio: aquella cosa literaria y arqueológica, aquello que podía 
llegar a ser pensado como una sincera e inofensiva pasión de anticuario "nada tenía que ver con el federalismo separatista y absurdo que, 
malaventuradamente para la patria común debía predicarse ocho años 
más tarde, y por vez primera, desde los balcones de las casas consistoriales de Gerona". En nota a pie de página, aclarará que el personaje 
en cuestión se trataba del Marqués de Albaida; el mismo que sedujo 
a Almirall.
La cuestión era que ahora, al comenzar la década de los ochenta, 
no era nada conveniente, más bien al contrario, asociarse a una etiqueta que recordaba las tempestades pasadas. Aun no siendo una entidad política el Centre Catalá avanza en la formalización de un 
programa, diferenciado del federal y articulado en siete puntos: reconocimiento del catalán como lengua oficial española; mantenimien to y reforma del Derecho Civil Catalán; establecimiento de un Tribunal Supremo Catalán; desaparición de las cuatro provincias y su 
sustitución por comarcas naturales; administración catalana; proteccionismo y potenciación del carácter mercantil del país. Este documento, aprobado en abril de 1883, debería servir para estipular la 
convocatoria del Segundo Congreso Catalanista.


El congreso, cuyas primeras sesiones tuvieron lugar entre el 20 y 
el 27 de junio de ese año, no concluyó debido a las múltiples tensiones 
que se registraron en el curso de las deliberaciones. Pero, en cualquier 
caso, aportó a la historia del catalanismo un dato decididamente innovador: uno de los objetivos del mismo pasa a ser el de aflojar los lazos que sujetan Cataluña dentro de la organización política de la 
nación española, y haciéndolo dotándose de organizaciones, de partidos, que no obedeciesen a Madrid, o que fuesen de obediencia catalana. En la convocatoria se había formulado asegurando que la 
finalidad era la de separarse completa y terminantemente de los partidos a la madrileña, y hacer nacer la verdadera política catalana. A corto 
plazo ello acabará dando origen a un sistema de partidos diferenciado. 
O, si se prefiere, a un subsistema regionalizado de partidos políticos 
catalanes. En 1884 el Centre se registraba como partido.
El Centre estuvo, hasta su crisis en el otoño de 1887, en la médula 
de la acción catalanista. Fomentó el asociacionismo comarcal catalanista; impulsó la proliferación, a partir de 1885 y 1886, de certámenes 
"científico-literarios"; vertebró un amplio frente reivindicativo en defensa del proteccionismo económico y del Derecho Civil, e incluso 
protagonizó una esporádica, y fallida, intentona de intervención electoral en 1886. Desde un punto de vista social el momento culminante 
lo alcanzó el 11 de enero de 1885 al reunirse en la Llotja barcelonesa 
una serie de entidades. No intervenía el Centre como tal, pero Almirall, su cabeza visible, asumía una función directiva. Dos meses más 
tarde, el resultado de esos trabajos se concretaría en el denominado 
Memorial de Agravios, que se presentaría al rey Alfonso XII, en defensa de los intereses morales y materiales de Cataluña. La campaña posterior de mítines proteccionistas - en protesta por la política arancelaria que se mantenía con Gran Bretaña (el modus vivendi) - permitió ampliar la nómina de adhesiones y sumar, junto a la patronal, a 
sectores destacables del obrerismo catalán, incluyendo al dirigente 
cooperativista y reformista obrero Josep Roca i Galés.


El Memorial de Agravios merece, sin duda, una acotación. El documento, firmado en primer lugar por el historiador y jurista Pella i 
Forgas, empezaba asegurando que en ningún caso querría atacar "la 
gloriosa unidad de la patria española" y pasaba a sostener, en base a la 
antinomia entre centro y vida regional, la conveniencia de que se 
adoptasen modelos como el británico, el alemán o el austrohúngaro 
de organización territorial y administrativa. En materia de referentes 
exteriores el catalanismo empezaba a dar muestras de una gran versatilidad. Baste recordar que, por las mismas fechas, en 1886, desde distintas plataformas catalanistas se había mandado un mensaje de 
solidaridad con Irlanda.
Volviendo al memorial, en él se solicitaba, para Cataluña, la recuperación de un sistema administrativo propio, la defensa del uso de 
la lengua catalana en las escuelas, la contratación pública y los tribunales, y prevenía contra los ataques a "nuestro derecho civil, base indeleble de la robusta y moral organización de la familia catalana y de 
nuestra propiedad, que va aumentando y creciendo a medida que 
unas generaciones suceden a otras generaciones".
Los logros del Centre, entre los que sin duda se encuentra el Memorial, contribuyeron, paradójicamente, a su crisis. Entre los hombres 
atraídos por el éxito de la entidad los había conservadores, como el 
industrial Eusebio Güell Bacigalupi, o bien, como en el caso del también industrial y estrecho colaborador del conde de Güell, el economista Ferran Alsina, de antecedentes carlistas. A los reparos que 
Almirall encontraba desde siempre entre los redactores de La Renaixensa se les sumaban ahora los de unos nuevos miembros que tenían 
una remarcable influencia en el interior de la organización escolar del 
Centre. Será ésta la propia historia del catalanismo: en el interior de las organizaciones juveniles se manifiestan primero los gérmenes de 
las orientaciones renovadoras. Las elecciones para el consejo directivo 
del Centre, celebradas en junio de 1887, fueron ganadas por Almirall 
pero a costa de lanzar graves acusaciones sobre la candidatura alternativa, la liderada por Alsina. Básicamente los argumentos fueron dos: 
sus competidores eran separatistas y reaccionarios. Es también en el 
interior del catalanismo que estas etiquetas debeladoras se usan para 
fijar posiciones. Las semanas siguientes obligaron a las entidades comarcales del Centre a definirse como avanzadas o retrógradas. Y no 
pocas se negaron a ello. En realidad no se habían creado para responder a tal cuestión sino para moverse con gran ambigüedad entre esas 
dos aguas. No sabían, exactamente, si eran una cosa o la otra.


Almirall insistió a partir de ese momento en los rasgos separatistas de sus contrincantes. Éste era un epíteto inconveniente y escandaloso no sólo en Madrid sino, en primer lugar, en Barcelona. 
Algunos catalanistas de primera hora ya lo habían advertido. En 1883, 
Joaquim Riera Bertran, ex federal y alcalde de Girona durante la Primera República, hacía el discurso de la presidencia de la Associació 
Catalana d'Excursions Cientí iques haciendo frente a dos acusaciones 
que pesaban sobre el catalanismo: el egoísmo y el secesionismo. Frente 
a la primera, "Lo catalanisme den avensar y obrirse pas, no captant 
com los pobres de solemnitat, sinó reclamant sas prerrogativas en nom 
de la conciencia pública y en nom de la ilustració y del progrés". Contra la segunda de las imputaciones, se mostraba hastiado de tener que 
repetir, hasta la saciedad, que el provincialismo no es antinacional: 
"Ni una sola prova será capás ningú de retraure per a demostrar que 
las aficions catalanistas pugnan ab la idea de nacionalitat espanyola. 
Lo que hi ha es que [...] la idea de nacionalitat se confon llastimosament ab lo predomini, ab la exclusiva sobre Espanya de la regió castellana". Sea como sea, hasta los propios catalanistas pasaron a lanzar 
ambos reproches contra sus rivales en la arena interior. Sabían que hacían daño.
El resultado de las tensiones, de crecimiento, del proyecto almira lliano fue que las organizaciones de comarcas se disolvieron para reaparecer como núcleos independientes y que los elementos hostiles al 
patriarca, los elementos conservadores del Centre, como Joan Josep 
Permanyer, Ángel Guimerá o Lluís Doménech i Montaner, fundaron 
en 1887 la Lliga de Catalunya. En medio quedaron, dispersos, otros 
núcleos locales. La composición de esa Lliga era heterogénea. Cabe 
reseñar que, en su interior, y liderando a jóvenes universitarios destacaba una figura que, en poco tiempo, iba a convertirse en patriarca 
del nacionalismo: Narcís Verdaguer i Callís. La Lliga pasaría a mostrar una mayor vitalidad, tomando en buena medida el relevo del 
Centre. Redactado por Guimerá, la Lliga presentaría un nuevo documento a la Regente. La reforma del Código Civil - en concreto 
contra el artículo 15 del nuevo Código Civil-, facilitaría una causa 
inmediata a la Lliga. Ésta nueva campaña reforzaría los lazos de los 
colectivos catalanistas existentes. Sería de esta entidad, y no del Centre, que surgiría la Unió Catalanista de 1891.


España tal como es y Lo catalanisme
Aludíamos al carácter premonitorio del trabajo de Almirall incluido 
en El libro del ciudadano, y es que en cierta medida ahí se encuentra 
el origen de España tal como es. Obra publicada en París, en francés y 
en 1887, acabará siendo una de las más conocidas acometidas contra 
la España de la Restauración. La diagnosis es severísima - hasta el punto 
que se la ha relacionado con el auge de la leyenda negra antiespañola 
en la Europa de los años siguientes - y guarda una notable sintonía 
con un regeneracionismo que elegía distinguir las desidias del pasado 
antes que los indicios de futuro que pudieran darse en el liberalismo 
canovista. Años más tarde, el 11 de junio de 1916 y desde las páginas 
de ABC, Azorín, en el artículo El patriotismo, lo tendrá muy claro y 
situará a Almirall en una tradición de pensamiento reciamente español: "Cataluña desea la regeneración de toda España; las críticas he chas por catalanes eminentes, como Valentín Almirall, del Estado 
español, de la política española, de la Administración española, son 
las mismas críticas hechas por un Larra o por un Costa".


Almirall describe, en España..., ácidamente el amaño de las listas 
de electores, el voto de difuntos, las partidas de la porra, las urnas de 
doble fondo, el cunerismo parlamentario y la complicidad del bandidaje. Es, si atendemos a las propias palabras de Almirall, una embestida patriótica: "Por patriotismo nos hemos creído en la obligación 
de revelar una parte de las miserias que nos están llevando hacia la 
ruina total". El primer paso, dirá, para curar un cuerpo enfermo, y el 
de España lo es, consiste en hacer un buen diagnóstico: dar una visión 
distinta de lo que pasa en España, porque los visitantes ilustres que 
llegan a Madrid salen de él con una percepción errónea, prendados 
por la simpatía de la aristocracia del dinero, de la política o de la sangre 
que allí mora y vive a costa del dinero que les llega de toda España, la 
que "ha(n) llegado a considerar al país entero como un feudo". La 
mirada es catalana y afectuosa. "En general, pues, los catalanes son 
tan españoles como los habitantes de las demás regiones de España, y 
lo son no sólo por sentimiento, sino también por convencimiento. 
Debido a nuestra situación geográfica y a nuestros antecedentes históricos, no podemos ser más que españoles".
El problema de España empieza porque la capital está, como ya 
había sugerido en 1878, donde no debe estar: "por el hecho de encontrarse Madrid enclavada en el centro de la región más pobre y menos 
poblada de la península, los habitantes, tras haberse adueñado de la 
situación política para utilizarla en su propio provecho, se han convertido en paladines de la miseria y de la ignorancia que les rodea, de 
modo que las provincias relativamente ricas e industriales no pueden 
ejercer la menor influencia en el gobierno de la nación". Frente a las 
diversidades idiomáticas y las diferencias de carácter, la respuesta madrileña es agresivamente uniformadora. Allí, escribe, "todos están de 
acuerdo para considerar a Madrid como cabeza y corazón de la nación 
y, cuando se trata de conservar esta supremacía, monárquicos y repu blicanos, conservadores y radicales, forman un coro donde nunca se 
oye una nota discordante".


España tal como es será una pieza fundamental en la construcción 
de una taxonomía de España, y de la península. Una taxonomía que 
desarrollará posteriormente en Lo catalanisme y que pasará a ser una 
pieza básica del nacionalismo de masas. En España predomina un 
grupo étnico que designa como centro-meridional; un grupo que, por 
la influencia de la sangre semita que debe a la invasión árabe, se distingue por su espíritu soñador, quimérico. Un colectivo, el centromeridional, que no ha conservado de sus brillantes cualidades más 
que el espíritu de absorción, de reglamentación, de dominio. Sólo 
piensa en sojuzgar a las provincias, y lo hace con la trivialidad y la 
desgana que le caracterizan. Para hacer frente a ese estado de cosas 
habrá que proceder a destruir el falso parlamentarismo hasta en sus 
raíces más profundas, barriendo todos los partidos, las camarillas, los 
bandos, que en ese momento se reparten el poder y alimentan la 
inmoralidad. Habrá que destruir un autoritarismo centralizador que 
ahoga y destruye todo lo que, de sus condiciones históricas, se conserva en los restantes pueblos de España. Habrá que sustituir ese sistema parlamentario por otro `realmente representativo'. Habrá que 
destruir la preponderancia y el dominio exclusivo del grupo centromeridional, compartiéndolos con el grupo pirenaico.
En Lo catalanisme ya se hace un uso preciso del etéreo Volkgeist 
herderiano. No es un fenómeno único en el ámbito cultural y político 
español. Juan Cruz ha hecho notar que Ángel Ganivet describe, en 
su Idearium español, de 1897, el peculiar espíritu territorial de la 
península ibérica, a partir de cuatro aspectos fundamentales: el ser 
mismo peninsular, el senequismo, el espíritu arabizante y el individualismo. Un cóctel que nada tiene que envidiar al que preparó Almirall. 
Un combinado que sistematizaba los rasgos definidores del carácter 
catalán. Y es que Almirall participa del gusto renaixentista por señalar 
el carácter primordial, en todo lo referente a lo catalán, de la lengua, 
así como por otorgar una gran trascendencia a la popularización de ciertas lecturas - singulares y aún disyuntivas - del pasado, de la historia. Sabe que articular un proyecto político autonomista exige dotar 
al sujeto colectivo que merece esa autonomía de unos rasgos diferenciados, de un Volkgeist. El carácter catalán se define, como no podía 
ser de otra manera atendiendo tanto a lo que hemos convenido en 
denominar automatismo anticastellano como a la propia producción 
anterior del autor, mediante un juego de categorías binarias. El catalán 
es `no-semítico', el castellano - influencia árabe, mediante - `semítico'. 
Lo cual se concreta en la disposición al análisis, frente a la tendencia 
generalizadora; en la predisposición reflexiva, por contraste con el despliegue de imaginación; en la inclinación al positivismo y al materialismo, frente al formalismo y el idealismo; en la orientación a la 
libertad y el gusto por el particularismo frente al tono autoritario y 
centralista. Todo lo primero atribuible al catalán de pro; y su rasgo 
alternativo, al castellano. Los argumentos no son nuevos, la habilidad 
de Almirall está, en este como en otros órdenes, en su capacidad para 
sistematizar y popularizar, para convertir el esquema en un instrumento de acción política. La hegemonía castellana había contribuido 
a la degeneración del carácter catalán. La Renaixenca no sería otra cosa 
que el proceso de redescubrimiento y revalorización de ese carácter, 
de vindicación del sentido común, la sobriedad y el espíritu de trabajo. 
La idea era que no sólo la lingüística, sino también la antropología 
facilitaban bases científicas de carácter racial para la definición particularizada de Cataluña y lo catalán.


La labor taxonómica permite a Almirall asegurar que Cataluña 
forma un todo con personalidad y vida propia. Obsérvese como, a 
diferencia por ejemplo del punto de vista posterior de Enric Prat de 
la Riba, Cataluña no es la única patria de los catalanes. Pero ya es un 
todo definible. Dentro de la lógica del particularismo, Cataluña tendría personalidad política, y de ella, por delegación, y para arriba facultaría atribuciones de su soberanía en los poderes generales del 
Estado a fin de facilitar la unión con las demás regiones peninsulares. 
Y, de manera similar, y en relación a "entitats inferiors" cedería li bertades y derechos, individuales y corporativos. Almirall no quiere 
dejar lugar a dudas. La mestressa, la señora de esas libertades y derechos, sería la región. Nada queda ya del municipalismo federal ni de 
la autonomía individual. La piedra angular del edificio particularista 
son las regiones. Es de la soberanía de éstas que surgen tanto el Estado 
agregado como las libertades locales. Las provincias son demasiado 
grandes para la administración eficaz del país y habrá que inventar 
algo nuevo, o recuperar algo viejo, lo que para el caso es lo mismo: 
provincias, comarcas, departamentos, distritos o lo que sea. Lo local, 
bastión de las libertades en el combate contra el centralismo del Estado español se convierte ahora en la necesaria proyección sobre el 
territorio de la soberanía inobjetable: la catalana.


De hecho, un poco antes, en 1884, al dar por rotas cualesquiera 
posibilidades de entendimiento con el universo cultural construido 
alrededor de la figura de Frederic Mistral, afirmará con la misma rotundidad: "Els provenCals són abans que tot francesos; nosaltres, abans 
que tot catalans". En Provenza el movimiento regionalista era exclusivamente literario, no era el caso del catalanismo, que aspiraba a entrar "dintre la vida real del nostre poble". Estamos hablando, está 
claro, de política.
Contra lo que pueda suponer el lector de lo que acabamos de señalar, el corpus de doctrina almiralliana no se pensaba, por parte de 
su autor, como separatista. Todo lo contrario. De hecho, en la medida 
que entiende que el particularismo, como sistema, potenciará los rasgos particulares, el volkgeist de cada una y de todas las comunidades 
que integran España, lo que hará será facilitar la necesaria regeneración 
de España. Con motivo de la inauguración del curso en el Centre Catalá, en octubre de 1887, lo ratificaría por si no había quedado claro. 
En numerosas ocasiones, sostiene, acercarse a quienes dicen trabajar 
por los mismos objetivos que los del Centre es encontrarse con "punts 
de mira raquítichs y encongits". Para esos otros, el mundo se reduce 
a Cataluña, como si más allá del Ebro y de los Pirineos, o más allá de 
los mares, reinase un pavoroso misterio, el que precedió a los grandes descubrimientos. Por cierto, hallazgos protagonizados por "ilustres 
representants de las nostras rassas". Esos separatistas, anota Almirall, 
al considerar como bárbaros a todos los que no son de casa "volent 
ser histórichs, son arqueológichs y retrospetius". De todo ello, de ese 
reaccionarismo historicista de no pocos catalanistas, concluye "no he 
pogut evitar la impresió de temór per l'éxzit de la propaganda regionalista". No habrá que esperar hasta la década de los noventa. En 
octubre de 1887, Almirall lamentaba la posibilidad de que en el 
catalanismo preponderasen tres rasgos - encogimiento raquítico, exclusivismo infundado y reaccionarismo arqueológico - que iban contra el signo de los tiempos.


¿Qué es lo que pretende, pues? La asunción de la variedad como 
motor de desarrollo y progreso. Una variedad que, en Almirall, ya es 
una variedad jerarquizada. Una variedad en la que hay no sólo un distinto sino un mejor y un peor. Una vez neutralizada la centralidad 
que la cuestión social tenía en el viejo federalismo - no tanto en el de 
Almirall como en el de Pi y Margall y en sus seguidores por la izquierda y en contacto con el obrerismo organizado-, el particularismo o regionalismo aspira a seguir, en materia de articulación 
territorial, el camino alternativo al de las imposiciones por la fuerza, 
a fomentar las variedades como elementos de lucha y de vida - el eco 
del evolucionismo darwinista se hace presente-, para armonizarlas 
por el camino de una unión que sólo será sólida siendo libre y espontánea, basada en las mutuas ventajas y conveniencias. Aunque el 
énfasis lo pone en la organización confederal, o casi, de los estados, 
Almirall vende a los consocios del Centre que el regionalismo es, además de una forma de organización de los estados, la síntesis de todo 
un sistema político y social, presidido por la aplicación del principio 
de libertad. No le repugnan las excepciones pues sabe que la naturaleza y la condición humana son complejas y se debe dar cabida a las 
libertades individuales o corporativas. En términos políticos a lo que 
aspira es a poner fin al autoritarismo, al centralismo y a la uniformidad. Ahora bien, lo cierto es que Almirall está constatando lo que entiende que es un perjuicio en la relación Cataluña/España. Un menoscabo para la primera parte del binomio. Un detrimento que 
arranca de la desigualdad de poder. Más aún, Almirall no se resigna, 
y llama a sus compatricios a hacer lo mismo, a no besar el azote. Llama a la resistencia a esa desigualdad. Llama a la movilización. Llama 
a la acción colectiva en defensa de aquello que está siendo amenazado 
por Madrid. Lo hace con tal potencia que tras él quedan ocultos los 
trabajos de otros personajes, de Josep Coroleu (La rahó del catalanisme, 1866) a Francisco Masferrer (Concepte del regionalismo dintre 
de la unitat de la patria, 1888), que, de tenerlos en cuenta, mostrarían 
hasta qué punto la obra de Almirall es hija inevitable de su época.


Almirall, fuera cual fuese su intención última, contribuyó decisivamente a algo que resultaba imprescindible para hacer posible que 
cuajase el nacionalismo: procedió a reformular la definición de fronteras interiores; lo hizo mediante una reevaluación en positivo de los 
rasgos de los catalanes y a una paralela devaluación de los de los otros 
grupos peninsulares y, en particular, el castellano. Al proceder de esta 
manera facilitó a los catalanes dispuestos a recibir la noción, no ya de 
estar en conflicto sino el sentimiento de una amenaza concreta cuando 
no la seguridad de ser víctimas de una injusticia. Paralelamente, la 
reformulación y potenciación de las fronteras interiores entre los pueblos peninsulares, ayudó, y mucho, a relativizar, en el terreno discursivo, las fracturas sociales en el seno de la comunidad catalana. Algo 
nada desdeñable en la Barcelona finisecular. El núcleo duro, en suma, 
en la conformación del posterior nacionalismo.
Los competidores de Almirall en suelo catalán
El cenit de Almirall se alcanza con el doble éxito del Memorial de 
Agravios y de Lo Catalanisme. Tras el éxito vendrá la caída. Almirall, 
cuyas propuestas siempre tuvieron que hacer frente a la enemiga de 
diversas corrientes de opinión, ve ahora cómo los esfuerzos de sus competidores se redoblan y cómo el vacío se alza a su alrededor. Él, 
por lo demás, cometerá un error de envergadura: se mostrará contrario 
a la realización de la Exposición Universal de Barcelona de 1888. Bajo 
la batuta del liberal Francisco de Paula Rius y Taulet la ciudad se despereza y, contando con el apoyo de quienes habían seguido a Almirall 
en la estrategia de aproximación directa a la Corona - el arquitecto 
modernista Lluís Doménech i Montaner, en cabeza-, emprende 
una de las iniciativas más ambiciosas desde que, a mediados de siglo, 
el urbanista Ildefons Cerdá diseñase, en un contexto de búsqueda de 
soluciones para favorecer y regular el crecimiento de la ciudad capitalista, el Ensanche. Se está a las puertas de la agregación de los municipios de las afueras - Gracia y Sants, Sant Martí de Provencals y 
Sant Andreu de Palomar,...-, operación largo tiempo anhelada que 
permitirá a la ciudad, mediante la absorción del entramado de municipios populares que la rodean, alcanzar el medio millón de habitantes 
y la condición metropolitana. Almirall yerra y eso será aprovechado 
por sus enemigos para apartarle del meollo de la vida política. Con 
toda seguridad, jugaron en el error razones de orden personal - su delicada salud le había apartado de la dirección de la iniciativa-, aunque 
los argumentos resultaron un tanto peregrinos aunque, paradójicamente, podamos leerlos como protonacionalistas: el considerar la Exposición como un evento organizado para mejorar la imagen de la 
centralista monarquía borbónica de la Restauración, y, en consecuencia, ser perjudicial a los intereses de Cataluña. En realidad, si Almirall 
había logrado, entre 1881 y 1885, esa visibilidad en la escena catalana 
era porque, en parte intencionadamente y en parte de manera azarosa, 
había articulado a su alrededor una dinámica de aparición de los grupos de interés, identificados con los del país y organizados en plataformas puntuales, pero no necesariamente efímeras, que, precisamente, 
se presentaban como los interlocutores directos ante la monarquía en 
nombre de sus súbditos catalanes.


El paso atrás dado por Almirall no es un gesto cerrado y concluyente. El 27 de abril de 1889, el periódico semanal, político y admi nistrativo, El Sol, dirigido y propiedad de José Pérez Ganoso, recogía 
en positivo la noticia del nacimiento en Barcelona de una iniciativa 
orientada a "el fomento y la defensa de los elementos productores de 
España, empezando por sacarlos del estado de postración en que se 
encuentran". Continuaba la nota "El proyecto de los catalanes merece 
aplauso y no pueden menos de unirse a él todas las corporaciones y 
sociedades del país, porque se trata del bien general". La propuesta 
contempla la reforma del sistema tributario, el fomento del crédito, 
la revisión de los aranceles... La junta directiva que había impulsado 
esta iniciativa está constituida por Joaquín María de Paz, Pedro Bosch 
Labrús, Francisco Benet Colom, Valentí Almirall, José Bonet, Fernando Delás, Pedro Pascual, Baldomero Llopis, Domingo Sanromá, 
Guillermo Graells y P.Company y Fagés. La cuestión es que en la década siguiente las iniciativas y proyectos "de los catalanes", desatendiendo las indicaciones de Almirall, seguirían por otros derroteros. 
La enemiga en el resto de España para con el catalanismo acreció, y 
la hostilidad a Almirall por parte de los catalanistas fue en aumento.


¿Quiénes eran, aparte de los que acabarían abandonándole para 
crear la primera Lliga, esos enemigos o rivales que se beneficiarían del 
renuncio de Almirall? No le eran del todo extraños. Algunos habían 
compartido anhelos y combates en los tiempos del Sexenio. Por ejemplo, el posibilista Josep Roca i Roca. El dato es muy interesante. Al 
fin y al cabo, Roca era, en esos años, el director de la publicación catalana, en catalán, de más amplia audiencia entre el público lector de 
clase media y popular: La Campana de Grácia. Pues bien, Roca estuvo 
siempre, hasta 1893, muy próximo a Castelar y a su nacionalismo 
inequívocamente español. A partir de 1893, pasará a dar su apoyo a 
Nicolás Salmerón, pero no por ello renunciará a defender, tanto en 
términos lingüísticos como por lo que hace referencia al repertorio de 
imágenes y de emociones de una catalanidad estricta, la unidad nacional y un inequívoco españolismo. No será hasta los tiempos de la Solidaridad Catalana que Roca proceda a revisar sus puntos de vista en 
este orden de cosas. Ejerce, pues, como una especie de espejo invertido de Almirall y su itinerario. Josep Maria Vallés i Ribot también había 
compartido combates con Almirall. Tras la salida de nuestro protagonista del partido federal, Vallés se hizo con las riendas del mismo. 
Y con éxito. La capacidad organizativa del federalismo fiel a Pi y Margall se mantuvo operativa. Así, en 1888, en Vallvidrera y organizada 
por Vallés i Ribot tenía lugar una gran manifestación en la que más 
de treinta mil personas, encuadradas en comités locales y comarcales 
homenajeaban a Pi, de visita en tierras catalanas. Curiosamente, Vallés 
no decía cosas demasiado alejadas de las que pregonaba Almirall: en 
su discurso de gracias en los Juegos Florales de 1885 intervino para 
asegurar, en primer lugar, que el despertar literario había generado el 
histórico; éste, a su vez, el científico... y de todo derivó la reconstrucción del sentimiento de ser. Las recomendaciones de Vallés iban en el 
sentido de no limitarse a cantar el pasado y sus grandezas, sino que 
empezasen a cantar "1'esperit del sigle, [...] lo progrés". Y, por lo demás, la denuncia de un gran peligro: el del exclusivismo. No había 
que rechazar el concurso de nadie en una labor que era de todos, en 
el interior de Cataluña y fuera de ella. Por ello era necesario "veure 
en las demés antigas regions de la península ibérica, no enemigas, sino 
germanas"; en definitiva, Cataluña tenía que trabajar "per redimirse 
y per redimirlas". Dicho de otra manera, el flanco izquierdo del particularismo estaba siendo cubierto, también, por un federalismo que 
se readecuaba a las circunstancias. Por lo demás, la derecha del espectro político, y aquí podría evocarse el nombre de Joan Mañé i Flaquer, 
con su trabajo como director del Diario de Barcelona - el Brusi-, en el 
de conferenciante y panfletista defensor de la utilidad de los viejos 
fueros para regir y administrar las comunidades histórica, con su liderazgo, junto a Manuel Duran y Bas, del conservadurismo barcelonés. Ciertamente, también el mundo burgués tenía otros oráculos 
mucho más próximos a sus intereses y sensibilidades que el un punto 
atrabiliario Almirall.


Mientras éste mantuvo la iniciativa los flancos quedaron subsumidos. Lo mismo que otros nombres que sin entrar en competencia directa disfrutan de una gran independencia de criterio, nos referimos 
a figuras como Sebastiá Farnés, Mariá Aguiló, el ya citado Roca i 
Farreras o Francesc Romaní i Puigdengolas. En la década de los ochenta se ha situado en el centro del movimiento. Ha ocupado esa posición 
en términos organizativos, también por lo que se refiere a la definición 
de la agenda catalanista. Él da el tono de una generación que entiende 
que la nación es España, aunque la patria es Cataluña. El alejamiento 
de Almirall del corazón del movimiento catalanista le recondujo de 
nuevo a terrenos que ya conocía, a espacios en los que había empezado 
a andar en política. En 1895, y junto a Antoni Farrés, actúa como albacea del testamento de Rossend Arús. Éste, muerto en 1891, había 
legado, a perpetuidad y a la ciudad de Barcelona, una biblioteca de 
carácter popular y de perfiles avanzados. Almirall da forma a la última 
voluntad del mecenas escogiendo los veinte mil volúmenes que se han 
de sumar a los que constituían la biblioteca particular de Arús. El 24 
de marzo de 1895 la Biblioteca Pública Arús se inauguraba de forma 
oficial con un acto multitudinario que congregó a una amplia representación de entidades y de autoridades locales. Los estudiosos de esta 
institución acostumbran a recordar que la iniciativa de Almirall, en 
línea con el encargo recibido, permitió constituir un fondo bibliográfico significativo en dos ámbitos. Por un lado, reunió valiosas piezas 
relativas a la historia del arte de imprimir. Por el otro, dio un trato 
preferente a la sección de sociología, debido a que, como se recogería 
un decenio más tarde en la Memoria decenal de la Biblioteca Pública 
Arús, se trataba de una ciencia "cuyo estudio es hoy de imprescindible 
necesidad si se quiere resolver con acierto los problemas sociales que 
a diario se nos presentan". A su muerte, Almirall donaría su biblioteca 
a la institución.


El legado de Almirall
La habilidad básica de Almirall, clave en la historia del nacionalismo catalán, fue la de ser capaz de reactivar, o de adecuar a la política de 
su tiempo, identidades premodernas. Hace suyos mitos de larga tradición, que hunden sus raíces en la Edad Moderna. Por ejemplo, el de 
la menestralía como forjadora continua de la clase urbana catalana, 
con sus características innatas: industriosa, autosacrificada, apta para 
los negocios. Y lo que era su corolario inevitable: la tendencia a la organización corporativa para la defensa de los intereses. Porque, según 
el mito, toda esa singularidad provendría del éxito alcanzado por parte 
de los artesanos tradicionales en el empeño por retener sus privilegios. 
Reasume el mito de los catalanes sometidos a los castellanos, el de la 
idiosincrasia antagónica, el de la corrupción desbocada de la arena 
política más oficial, el de la diferencia radical en los ritmos políticos 
de las distintas partes de España,...


No fue el primero en identificar a un compuesto de individuos 
convirtiéndoles, por ese mismo acto, en un sujeto colectivo: los catalanes. Otros lo habían hecho antes. Lo singular fue que no se quedó 
en ese primer estadio sino que, a raíz del desengaño de 1873, procuró 
la acción conjunta de ese sujeto colectivo. Lo hizo mediante congresos 
y campañas, a través de organizaciones estables y de periódicos dotados de cierta ambición. De hecho, y ahí radica la diferencia con todo 
lo anterior, dará a ese sujeto colectivo una misión, no ya de pasado sino de futuro. Una misión compleja. Por un lado llamará a los catalanes a preservar unos rasgos - la lengua, el derecho propio... - que los 
identifican. Esa preservación no se agota en sí misma, es por el contrario el mejor antídoto contra la deriva negativa que vive tanto Cataluña como España en su conjunto.
El problema de Almirall resultaría ser que concibió un proyecto 
que se le desbocó. Recordarán que él mismo advertía, en 1881, que 
intentar revivir una lengua era algo más que un mero ejercicio filológico. Otros, que no él, acabarían haciendo explícita la conclusión del 
susodicho silogismo. Hay que prestar atención a la cita, un tanto larga, 
del discurso presidencial que Ramon Picó Campamar pronunció con 
motivo de los juegos florales barceloneses de 1892: "Querer que una lengua renazca sin querer también que renazca el pueblo que la habla 
y sin querer que este pueblo viva en las condiciones necesarias para 
hablarla, es tanto como querer que un muerto vuelva a hablar, pero 
que hable sin moverse ni salir de la tumba en la que lo enterraron; y 
esto señores, no puede ser. - La lógica se impone: si el muerto ha de 
hablar, es preciso que salga de la tumba, es indispensable quitarle la 
mortaja y liberarlo de las ataduras de esa triste y fría uniformidad del 
cementerio. - Ser o no ser, señores, he aquí la cuestión. Si Cataluña 
habla, señal que respira y vive: si vive, es que Dios así lo quiere y ha 
de ser libre" (trad. AD).


Definitivamente a Almirall el proyecto, también el lingüístico, se 
le había ido de las manos. Y es que, sin ser del todo consciente de lo 
que implicaba, de Almirall podría decirse que es el primero de los polemistas catalanes de la contemporaneidad que se sitúa no ya fuera 
del centro, sino fuera del conjunto. Otros lo harán, federales y anarquistas, en no pocas ocasiones, pero a ellos poco les importaba que 
sus iniciativas fuesen irrelevantes en lo cotidiano, en la acción política. 
A Almirall, por el contrario, ese fue el estímulo que le llevó a empeñarse en la conformación de un particularismo que acabaría siendo 
el primer peldaño de la escalera del nacionalismo.
Almirall, el hombre que abrió las puertas a la emergencia del 
nacionalismo catalán, tuvo a bien, en el tramo final de su trayectoria, en el momento de desencuentro con la modalidad hegemónica, 
y triunfal, del catalanismo conservador, aquella que se establecería 
a partir de la Asamblea de la Unió Catalanista de Manresa de 1892, 
la de la Bases per a la Constitució Regional Catalana, denunciar no 
sólo los excesos sino, en gran medida, la naturaleza de la tarea emprendida tres décadas antes. En la edición castellana de 1902 de Lo 
catalanisme incluyó un prólogo en el que se desmarcaba de la deriva 
seguida por el regionalismo y llegaba a afirmar, por ejemplo, que 
Els Segadors eran, por su origen y su letra, un himno marcado por 
el odio y el fanatismo, un canto que remitía, y parecía querer resucitar, a un periodo anormal y funesto de las disensiones hispánicas. Algo que él, decía entonces, nunca habría pretendido.


Referencias bibliográficas
Entre las aproximaciones a la figura de Almirall hay que tener presentes las 
obras pioneras, y clásicas, de Isidre Molas, que ha sido recogida posteriormente en Les arrels tebriques de les esquerres catalanes (Barcelona: Edicions 62, 2001), de Jordi Solé Tura, Idear¡ de ValentíAlmirall (Barcelona: 
Edicions 62, 1974) y de Juan J.Trías Vejarano, Almirally los orígenes del 
catalanismo (Madrid: Siglo XXI, 1975). En ellas, la obra y la trayectoria 
de Almirall conectaban con la de las izquierdas democráticas de la España 
del siglo XIX, con la elaboración de propuestas singulares para problemáticas compartidas respecto de la naturaleza, los logros y los límites del 
Estado liberal así como del protagonismo ciudadano de las varias clases 
sociales. Con posterioridad se han producido aportaciones notables, y 
controvertidas, sobre la naturaleza del proyecto ideológico y las raíces liberales del pensamiento de Almirall. Véase, por ejemplo, Joan-Lluís 
Marfany, "Valentí Almirall i els orígens del nacionalisme catalá", en LAvenc n. 202, 1996, 20-24, y David Martínez Fiol, Ualentí Almirall.• medievalisme, parlamentarisme i corporativisme, en L 'Avenc n. 211, 1997, 
6-11.
La renovación de los estudios almirallianos ha corrido a cargo, en la última 
década, de Josep Pich i Mitjana. No creo deformar su sentido último si 
mantengo que su labor se sitúa en la estela de las aportaciones, y de las 
perspectivas abiertas, de y por Josep Termes a propósito del federalismo 
catalanista. Entre sus múltiples obras cabe citar Almirall i el Diari Catalá 
(1879-1881): l'inici del projecte politicoideolbgic del catalanisme progressista 
(prólogo de Josep Fontana, Barcelona/Vic: LU.H.J.V.V./ Eumo, 2003), 
Federalisme i catalanisme: ValentíAlmirall i Llozer (1841-1904) (Vic: Eumo, 2004) y Ualentí Almirall i elfederalisme intransigent (Barcelona/ Catarrosa: Afers, 2006). También Josep M.Figueres, El Primer Congrés 
Catalanista i Ualentí Almirall.• materials per a l'estudi deis orígens del catalanisme (Barcelona: Generalitat de Catalunya, 2004).
Para la problemática del catalanismo antes del catalanismo, y para tener una 
visión más que contrastada, puede recurrirse a Pere Anguera, El Catalá 
al segle XIX.- de llengua delpoble a llengua nacional (Barcelona: Empúries, 1997) y a Josep M.Fradera, Cultura nacional en una sociedad dividida: 
Cataluña, 1838-1868 (prólogo de José Álvarez Junco, Madrid: Marcial 
Pons, 2003). La referencia de Álvarez Junco y de la Fuente a Fradera y a 
Grau en J.Álvarez Junco (coord.), Las historias de España. Visiones del 
pasado y construcción de identidad (Barcelona/Madrid: Crítica/Marcial 
Pons, 2013). Finalmente, y por lo que se refiere al catalanismo emergente 
que se libera de la tutela de Almirall, véase Jordi Llorens Vila, La Unió 
Catalanista i els orígens del catalanisme polític. Dels orígens a la presidéncia 
del Dr. Martí i juliá: 1891-1903 (Barcelona: Abadia de Montserrat, 
1992).


Para todo lo anteriormente mencionado, y de obligada lectura, así mismo, 
para el próximo capítulo, el reciente libro de Angel Smith, The Origins 
of Catalan Nationalism, 1770-1898 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2014)
De la extensísima producción escrita de Almirall pueden leerse en versión 
castellana, entre otras, las siguientes: Escritos catalanistas: el renacimiento 
catalán, las leyes forales y el carlismo en Cataluña (artículos por A.Z.Barcelona: Imprenta de Pedro Casanovas, 1868), El Catalanismo (versión 
castellana por Celso Gomis. Barcelona: Antonio López, 1902), La Confederación Suiza y la unión americana: estudio político comparativo (Barcelona: Librería de López Bernagossi; Villanueva: Librería de F.Miquel, 
1886), España tal cual es (traducida del francés por C.G.Barcelona: Librería Española de 1. López, 1 886). En el texto hay algunas referencias 
concretas extraídas de Regio nalisme y particularisme (Barcelona: E Fiol, 
1901) y Poesia del regionalismo. Discurs llegit en la Sesio inaugural del any, 
celebrada lo l er d'Octubre de 1887 (per V.Almirall, president del Centre 
Catalá, Barcelona: Estampa de Víctor Berdós y Feliu, 1887, 6-7).
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Hacedor de nación
De Enric Prat de la Riba puede decirse, si optamos por recurrir a una 
metáfora beata, que fue la piedra basal sobre la que se alzó el templo 
del nacionalismo catalán. Fue él quien a finales de siglo XIX popularizó la convicción de que Cataluña era una Nación, con mayúscula. 
Tras él sería la inmensa mayoría de culturas políticas que han operado 
en la Cataluña contemporánea, tanto en el primer tercio del siglo XX 
como en el antifranquismo y en la democracia actual, también el 
grueso de las republicanas, las que asumirán lo dictaminado, con tanta 
nitidez, en 1906 y desde las páginas de La nacionalitat catalana.
En la historia del catalanismo Prat de la Riba aparece, por consiguiente, como el encargado de llevar a la tierra prometida, a la plenitud del hecho nacional a quienes, antes, habían puesto sus esperanzas 
en lo particular, en la provincia o en la región. Será él quien dará lugar 
a la epifanía, quien les hará saber que su patria, al margen de sus dimensiones, sólo es una; que de nación no hay otra, para los catalanes, 
que Cataluña y que, a lo sumo, España es el Estado en la que aquella 
se aloja y lo hace de manera incómoda. Poner remedio a esa apretura 
será una de las tareas que ha venido a realizar el catalanismo; la que se 
expresa a través del intervencionismo en los destinos de España y en 
los sucesivos y complejos diseños imperiales - pancatalanista, ibérico, 
mediterráneo, latino - del nacionalismo catalán. Bajo el liderazgo de 
Prat, y en torno a esas premisas, los catalanistas lograrán alcanzar lo que creyeron era, tanto en términos doctrinales como en los aspectos 
organizativos, un primer apogeo. Una meta que anunciaba otras, 
siempre más ambiciosas, por venir.


Prat de la Riba no habría estado solo. En 1954, en Noticia de Catalunya, Jaime Vicens Vives lo proponía como cabeza visible de una 
generación, la de 1901, que habría roto con las inercias del siglo XIX 
y habría abierto las puertas a una manera inédita de hacer política. La 
fórmula tendría éxito. El mismo Vicens la recogería en Industriales y 
políticos, su enaltecida, y un tanto ditirámbica, visión del Ochocientos 
catalán. Prat, fue, pues, un profeta acompañado; la figura vertebradora 
de una pléyade capaz de depurar los materiales ideológicos que habían 
ido conformándose en las décadas precedentes hasta convertirlos, sin 
renunciar al patriotismo que impregnaba la labor literaria y la creación 
artística, en un corpus de doctrina dispuesto a hacerse presente en la 
arena electoral e institucional. En otras palabras, Prat de la Riba se 
situó al frente de una hornada de jóvenes catalanistas que consiguió 
pasar de la poética y la heráldica a la política y a la administración, 
que además de ahondar en un ser singular y diferenciado para Cataluña exigían un estar distinto para ella en España. Él mismo, y eso es 
bien cierto, fue muy consciente, siempre, de la valoración que en los 
anales alcanzaría el grupo de hombres políticos que él encabezaba. En 
el prólogo al trabajo ya citado de Duran i Ventosa, Regionalisme i federalisme, de 1905, podía leerse "nuestra generación ha luchado, ha 
hecho obra propia y fecunda; tendrá un nombre en las genealogías de 
la patria". Lluís Duran, abogado y periodista además de político, era 
hijo de Manuel Duran y Bas, dirigente conservador y breve ministro 
de Gracia y Justicia en 1899. La apelación al cambio generacional no 
era en absoluto baladí. Aunque como en ocasiones pasa lo generacional esconda o neutralice perfiles menos amables o, para no andarnos 
con rodeos, más conflictivos: los ideológicos y sociales.
En rigor, en los primeros momentos de la década de 1890 no 
todo serían parabienes. Los modernistas, concertados en la redacción 
de L'Avenc alrededor de Jaume Massó i Torrents, y paladines de lo que podríamos caracterizar como una cierta izquierda cultural del momento, valoraron en ese catalanismo pratiano un movimiento más de 
recuperación del pasado. Vieron en él un proyecto que se alimentaba 
de materiales similares a aquellos que en otras latitudes abogaban por 
la recuperación y la potenciación de las raíces comunitarias puestas 
en cuestión por el universo liberal, y abocado, en consecuencia y en 
todos los órdenes - desde el cultural al político, desde el social al estético-, al conservadurismo. Iconoclastas como eran, a los modernistas 
dicha posibilidad les horrorizaba. A su vez, los guardianes de la ortodoxia renaixentista, los que recelaban de la política como contaminante de la genuina emoción patria - e incluso del dinamismo 
inherente a la sociedad civil catalana en todo aquello que no anduviera 
encaminado al cultivo de una vaga sentimentalidad-, vieron con estupor la propensión a entrar en la contienda electoral de los más jóvenes. Precisemos: de algunos de los más jóvenes. Porque otros se 
resistirán al cambio o, como ha dejado escrito, Enric Ucelay-Da Cal, 
se resistirán "a pensar políticamente". Todavía en 1899 el futuro arquitecto e historiador Josep Pijoan, nueve años menor que Prat, en 
las páginas de La Renaixensa, reclamaba que se priorizase el puro espíritu de patria. Un sentimiento que, en esas horas, estaba dando lugar 
a un partido, lo que no era del agrado de los patriotas puros. La antinomia era diáfana: un partido, escribirá Pijoan, es la agrupación de 
unos cuantos para defender sus intereses. Un partido impone a los 
demás un criterio político. Un partido puede dar soluciones para gobernar la patria, pero sólo la aspiración sintética de todos los integrantes de la misma hacia un porvenir compartido puede llegar a formarla. 
Por eso, sostiene el contradictor, los movimientos de conformación de 
la patria deben apartarse de las maquinaciones partidarias. Sólo la sociedad civil - un requerimiento que tendrá una larga duración y que 
remite fundamentalmente al protagonismo mesocrático - confirmaría 
la salud colectiva.


Esas plurales objeciones - conservadurismo y reaccionarismo, impiedad para con los valores patrióticos trascendentes, querencia por la facción, pasión política - no alteraron a un Prat de la Riba que entendía que la patria ya estaba formada y que supo crear, para gestionarla, equipos para la acción. Y, con notable rapidez, acabó por convencer 
a la mayoría de los remisos. El mismo Pijoan, por poner un único 
ejemplo, colaboraría con Prat en el Institut d'Estudis Catalans (IEC) 
y en la creación de la Biblioteca de Cataluña. En suma, ni la fractura 
entre derecha e izquierda era prioritaria, ni la política era, a esas alturas 
de la contemporaneidad, eludible. Siete años mayor que él, Narcís 
Verdaguer i Callís actuará siempre como mentor. Lo hará en la dirección indicada. Este hacendado natural de Vic a quien ya hemos encontrado en la trayectoria de Almirall, católico e industrial, abogado 
y fundador del Centre Escolar Catalanista, director del semanario La 
Veu de Catalunya, que él ha creado en 1892, le seduce por la seguridad 
que emana y por la claridad de sus propósitos.


El salto que propiciará Prat de la Riba se vive no sólo en el terreno 
de las definiciones. También, complementaria y necesariamente, en 
el orden asociativo. Es, ésta, materia urgente. Prat y los suyos dejarán 
atrás la época de los centros fragmentarios - los de estudiantes y los 
de excursionistas, los de barrio y los de pueblo-, la etapa de los periódicos estrictamente literarios y, tras haberlas fomentado ellos mismos, 
la era de las asambleas efímeras que bajo el patrocinio genérico de la 
Unió Catalanista tenían lugar, alternativamente, en diversas capitales 
de comarca. No se trataba, y ese fue uno de sus aciertos más relevantes, 
de echar en saco roto la labor previa, ni de despreciar el potencial acumulativo de la red de entidades locales, o de una gran especificidad, 
que se habían ido creando. Lo que anhelaban los miembros de su generación era superar la dispersión dando paso a un partido que, de 
modo estable y eficaz, encauzase las reivindicaciones de sectores cada 
vez más amplios de la sociedad catalana y conquistase, para ellos, las 
instituciones. Las existentes - ayuntamientos y diputaciones - y las 
que pudieran darse por añadidura - mancomunidades de provincias.
Para conseguir ambas metas Prat de la Riba, en particular, sabe 
de la necesidad de combinar los horizontes utópicos con las realiza ciones concretas. Sólo de ese modo se lograrán retener, e incluso ampliar, la nómina de voluntades y adhesiones. La tarea se plasmará en 
la creación de lugares únicos y compartidos para la política y la cultura. Espacios que debían recuperar la sustancia de una patria fragmentada por la organización provincial del Estado liberal - en su 
vertiente civil, pues las capitanías generales habían sido especialmente 
respetuosas para con la unidad del antiguo Principado - y que facilitaron el restablecimiento - o, si se prefiere, la fundación - de una cultura moderna. Estamos a las puertas del Institut d'Estudis Catalans así 
como ante las de la Mancomunitat de Cataluña.


Admiten la mayor parte de las lecturas hechas sobre las primeras 
etapas del catalanismo que Prat de la Riba recogió de Almirall lo más 
fecundo de su labor - para empezar, la noción herderiana de Volkgeist- 
y que, a partir de ese punto, exploró territorios teóricos y prácticos 
ignotos y avanzó en la construcción de un genuino nacionalismo. Si 
el tiempo de Almirall fue el de la definición de lo catalán como sujeto 
autónomo de la política española, el de Prat de la Riba sería el de la 
conversión de Cataluña en nación, el de la transformación del particularismo en nacionalismo y el de la concreción de los espacios institucionales que reflejarían, y darían robustez, a ese doble empeño previo. 
En cualquier caso, la labor de Prat, como previamente la de Almirall, 
no puede entenderse del todo si deja de atenderse tanto al contexto 
nacional como al europeo en el que se produce su irrupción. Mientras 
en Europa el liberalismo ochocentista empezaba una lenta redefinición, que habría de llevarle, en numerosos casos, al encuentro con un 
reformismo social abierto a la intervención de los poderes en un sentido moderador, en España proliferaban las voces - en el Ateneo de 
Madrid o en la cátedra, en la prensa y en el folleto - que ponían en 
cuestión la eficacia del parlamentarismo y, ya en los años finiseculares, entendían que el mecanismo creado por Antonio Cánovas del 
Castillo con la Constitución de 1876 estaba amortizado. Voces que 
clamaban por la regeneración.
La obra de Prat de la Riba estaría condicionada si acaso por otro par de circunstancias nada menores. Por un lado, por un contexto de 
remarcable influencia del nacionalismo detractor del déracinement a 
lo Maurice Barrés. Un nacionalismo capaz de incidir en culturas de 
izquierda y de derecha, transversal, en suma, y que constituía una 
de las múltiples manifestaciones que afirmaban, como ha recordado 
Josep Maria Fradera, a unos países reales o a unas patrias regionales, 
como alternativa a una ciudadanía insatisfactoria, vivida como abstracción, percibida como la coartada perfecta para el despliegue de 
una maquinaria burocrática que alejaba, en este caso a los catalanes, 
de la tierra. Más allá del clima intelectual de la época, Prat y su obra 
aparecen señalados por el impacto de acontecimientos brutales que 
evidenciaban el carácter agitado, en términos de conflicto social, urbano e industrial, pero también campesino, de los tiempos que le 
había tocado vivir. Tras el primer 1 de mayo, el de 1890, con su ciclo 
huelguístico pronto malogrado, la bomba del Liceo, tres años después, 
permitía constatar que la cuestión obrera era un asunto central. Más 
aún, la cuestión social obrera era el gran factor de riesgo para un crecimiento económico sostenido sobre la explotación irrestricta del trabajo y para la estabilidad de la sociedad burguesa. La carga simbólica 
de la huelga general y de la, en cierta medida alternativa, propaganda 
por el hecho, un plus a una violencia previa ya conocida, amenazaba 
con derrumbar el sólido edificio que los fabricantes y los propietarios 
catalanes, los profesionales liberales y los intelectuales, los propietarios 
y, junto a ellos, los poetas de la Renaixenca habían creído levantar.


El activismo sindical cuando no el atentado contra la procesión 
del Corpus a su paso por la calle de Cambios Nuevos y la oleada represiva desencadenada con posterioridad, las torturas en el castillo de 
Montjuic, el proceso y las condenas, las campañas posteriores para la 
revisión de las mismas,... En el campo, catalán, en comarcas como el 
Penedés o el Vallés, la agitación social agraria, la de los rabasaires, enmarcada en un movimiento de significación republicana federal o 
autónoma y libertaria, ponía en cuestión retazos significativos de la 
arcadia fundacional. Todo ponía de manifiesto, ante el espectador aco modado, el riesgo que corría el orden social. En 1898, por si lo ocurrido hasta entonces no fuera bastante inquietante, lo que se exhibía 
era, en toda su crudeza, la debilidad del Estado. En agosto del año 
anterior Cánovas había sido asesinado, también por un anarquista y 
en el balneario guipuzcoano de Santa Águeda. Ahora el Reino de España perdía sus colonias en las Antillas y en el Pacífico, y Cataluña 
veía como se escapaba un mercado y un destino comercial y humano. 
En Cataluña, ese contexto de precariedad institucional y de disfunción 
social permitirá que cuaje un sistema político e ideológico distinguido 
por la preeminencia del nacionalismo.


Del terruño a la comarca, pasando por la ciudad. 
El itinerario de la nación
Frente al pesimismo almiralliano, la propuesta pratiana arranca, sin 
duda, de un estado de complacencia en las propias potencialidades, 
tanto como de la insatisfacción para con el marco administrativo y 
político estatal realmente existente, la España de su tiempo. El rastro 
que lleva de Almirall a Prat de la Riba es, en buena medida, circular. 
Almirall, desde Barcelona, buscó la progresión del movimiento más 
allá de los límites urbanos. El eco de sus palabras acaso se diluyó por 
la problemática recepción de las mismas en un país interior menos 
secularizado que su capital. La agria competencia del núcleo de Vic 
- el laboratorio que desde el semanario La Veu del Montserrat, bajo 
la dirección del canónigo Jaume Collell, contando con la colaboración 
de mosén Jacint Verdaguer y el magisterio doctrinal de Josep Torras i 
Bages, consiguió que el alma carlista, o más exactamente tradicionalista y católica, transmigrase al cuerpo catalanista - resulta buena muestra de esas incompatibilidades. A Lo catalanisme de Almirall contestó 
Torras, en el año de 1892, con su espléndida La tradició catalana. El 
riesgo del catalanismo, a partir de ese instante, no era tanto el de quedar atrapado por una restrictiva identificación social (la teoría del ca talanismo popular para contrarrestar la potencia explicativa del libro 
de Jordi Solé Tura será un dato sobrevenido y fruto, lamentablemente, 
de la controversia política, más que historiográfica, de finales de los 
años sesenta hasta nuestros días) como, y esa sí era una contingencia 
real, el de quedar bloqueado en una estéril dialéctica laicidad/catolicidad. Al fin y al cabo, esa era una de las cuestiones centrales, junto a 
la de encontrar acomodo para el universo obrero en la vida social, en 
esa coyuntura histórica.


La salida del atolladero es lo que procuró Prat y lo hizo mediante 
la reivindicación permanente, y atrevida, de la unidad cultural catalana - una unidad que tenía por centro articulador a la gran urbe barcelonesa - frente a las reclamaciones de la condición de reserva 
espiritual que se producían desde la montaña, desde el interior. Probablemente, pudo hacerlo porque a diferencia de Almirall, el autor 
de La nacionalitat catalana no dejó nunca de ser una personalidad de 
orígenes rurales y de sólidas convicciones religiosas. Ello le permitía 
escapar al resistencialismo confesional sin ofenderlo - incluso le dejaba 
incorporar, sin necesidad de citarlo, al herético Pompeu Gener y sus 
singulares teoría raciales sobre las que sustentaba la superioridad de 
lo catalán - y le facilitó el convertirse en el padre de un nacionalismo 
moderno. Lo concretó, primero, en las aulas universitarias de una metrópoli que se expandía: la agregación de los municipios que integraban el distrito de las Afueras, en 1897, permitiría a la urbe alcanzar el 
medio millón de habitantes con el cambio de siglo. Lo proyectó, sin 
solución de continuidad, en unas asambleas comarcales que contenían, en sí mismas, todo el deseo de retorno a la tierra, a la patria incontaminada. Prat de la Riba es un exponente impecable de aquella 
inteligencia rural a la que aludió Fradera en su obra Cultura nacional 
en una sociedad dividida. Cataluña 1838-1868. Si bien la Renaixenca 
se había centrado, en los tiempos previos a Almirall, en Barcelona 
- era aquí donde se celebraban los juegos florales, donde aparecían las 
revistas, donde funcionaban las editoriales-, los escalones superiores 
de las clases medias agrarias participaron de la recuperación de los va lores del pasado y los adaptaron a sus propios fines. Fueron, como se 
ha señalado, con sus anhelos y sus muchos y fundados temores ante 
los cambios asociados al impacto de los ideales revolucionarios de matriz francesa, a la emergencia de la sociedad liberal y a la conflictividad 
del mundo fabril, ávidos productores y consumidores de ese conjunto 
de valores y aspiraciones alternativos, genéricamente, y desde los tiempos de Jaume Balmes, moderantistas. El proceso de urbanización les 
alarmaba en tanto que amenazaba las formas de vida tradicionales, 
aquellas que les habían asegurado, en el pasado, un papel central, una 
jerarquía. Prat procedía de ese medio, era un hombre próximo al significado último del vigatanisme, pero al mismo tiempo era consciente 
de la necesidad de trabar una alianza eficaz entre esos sectores rurales 
y los elementos radicados en la populosa Barcelona.


Enric Prat de la Riba nació el 29 de noviembre de 1870 en Castelltercol. Era ésta una localidad situada en el Vallés Oriental que padecía, por entonces, una significativa pérdida de habitantes. Los 2.083 
vecinos de 1857 se habían convertido veinte años más tarde, cuando 
el joven Prat correteaba por sus calles y asistía a la escuela, en 1.423. 
Una reducción del 32% que tenía su causa en las aludidas transformaciones sociales y económicas. La dinámica no se detendría hasta el 
cambio de centuria. Por el camino, CastellterCol se consolidaría, con 
sus bosques y su clima fresco, en un lugar de veraneo. No eran pocas 
las familias barcelonesas que se trasladaban hasta allí durante los meses 
de estío. Los aires de la ciudad llegaban, con ellos, al municipio. En 
reciprocidad, los veraneantes capitalinos depuraban sus pulmones y 
se reconfortaban con el genius loci de la media montaña incontaminada.
En el caso de Prat de la Riba, y con el dominio de las primeras 
letras, junto a las influencias de Barcelona ocurrió lo inevitable: la lectura de los diarios que llegaban a casa. El padre estaba, en concordancia con sus valores, suscrito a La Dinastía. La caída del caballo tuvo 
lugar el día en que, en la casa pairal, descubrió entre los papeles de 
un tío suyo un ejemplar de La Renaixensa y constató que estaba escrita de la misma manera, o muy parecida, a como él hablaba. La precocidad parece ser una nota de la época. Todo esto ocurría antes de los 11 
años. En 1881 se instala en Barcelona para estudiar el bachillerato. El 
traslado pone de manifiesto que nos encontramos ante un muchacho 
de buena estirpe, de propietarios rurales. Sólo abandonará la urbe para 
pasar los veranos en la casa familiar. Es allí donde, en 1884 y en carta 
a un amigo, anuncia que adopta el catalán como lengua de escritura.


El primer desengaño amoroso le empujará, en un rasgo que JoanLluís Marfany consideró inherente a todo joven catalanista que se preciase, a escribir versos y más versos. Es una manera de pasar a dominar 
el idioma. De practicarlo mientras se exorcizan los chascos sentimentales. Esa y, como complemento, leer a Mosén Cinto Verdaguer; tal 
vez, según confesión propia francamente creíble dada su absoluta normalidad. También lee, cuando aparece, Lo catalanisme, de Almirall. 
Poco a poco, pero sin desfallecimiento, el amor a la tierra acaba sustituyendo, supliendo, amortizando, el de la inalcanzable mujer de los 
primeros versos. El eros se doma.
En 1887 entra en la Universidad de Barcelona, estudia leyes. A 
fines de ese mismo año se afilia al Centre Escolar Catalanista. La entidad, bajo la tutela de Verdaguer Callís, el hombre que siempre encontraremos tras la pasión patriótica del joven Prat, está en plena 
ebullición. En vísperas de la celebración de la Exposición Universal 
la tensión reina en el catalanismo. El alcalde Rius y Taulet no ha dudado en ofrecer el Salón de Ciento de la municipalidad a los jóvenes 
dispuestos a poner en tela de juicio la decisión de Almirall de desentenderse de la Exposición. Prat está con los Juegos Florales oficiales, 
en presencia de la Reina Regente y con Marcelino Menéndez y Pelayo 
de mantenedor. Aprovechando la ocasión, y reeditando la manera de 
funcionar ensayada con el Memorial de Agravios, una serie de personalidades envían recado a doña María Cristina. La generación de Prat 
asumiría, desde un primer momento, un rasgo de la acción política 
almiralliana de indudable interés para la comprensión de la manera 
específicamente catalana de hacer política: la articulación de amplias plataformas ciudadanas, en las que se hallarían representados convenientemente los principales grupos de interés y que se dirigen directa 
y colectivamente a las más altas instancias de poder, real y simbólico, 
de las Españas. El programa que presentan ahora avanza algunos pasos 
respecto de lo expresado en el Memorial. La lengua y la conversión 
de Cataluña como un espacio privilegiado, protegido para uso de catalanes en la escuela, en la administración de justicia... junto a un cierto 
corporativismo de inequívoco regusto medievalizante en lo referente 
a sistemas de representación, son pilares sobre los que se sostiene la 
solicitud, más que exigencia, de una política diferenciada, específica 
para y desde Cataluña, amparada por la Monarquía y la dinastía ya 
que no por la clase política a la madrileña.


A poco de entrar en el Escolar, Prat será nombrado secretario de 
la sección de Derecho. La memoria que redacta deja claro el nacionalismo que abraza: "la Religión catalanista [que] tiene por Dios a la 
Patria". Se trata de una divinidad que asegura la hermandad de todos 
los catalanes, de la comunidad de creyentes. Acoge con igual cariño 
el óbolo del potentado que la humilde aportación del obrero. Ni el 
uno ni el otro, claro está, han de dejar de serlo. La patria, los ha subsumido y, en cierto modo, integrado en un todo sin negarles la singular 
condición social. De este modo, cada uno tiene su lugar y la desorientación provocada por lo azaroso del liberalismo y del capitalismo 
puede ser corregida. El cursus honorum avanza. Con veinte años de 
edad, y con el aval de Verdaguer Callís, asume la presidencia del Centre. Es entonces cuando aclara al auditorio de socios que ha venido 
"a hablaros de la patria catalana, que, pequeña o grande, es nuestra 
única patria". Dicho queda.
Se suele señalar como claves en la formación intelectual de Prat 
las lecturas, en esos años, de autores franceses. La panoplia es diversa, 
aunque obviamente de matiz conservador: Auguste Comte, Joseph 
de Maistre, Hipollyte Taine, P.G.F.Le Play. En La nacionalitat 
catalana, Prat fue notoriamente explícito y preciso en relación a las deudas 
intelectuales que su obra había contraído. No todo viene de Francia. Prat, escribe Ucelay-Da Cal, se tomó muy en serio el federalismo monárquico germano, aunque la crisis de 1898 pusiera en cuarentena el 
recurso a los ensueños neohasbúrgicos. Es deudor, así mismo, de Johann G.Herder y del concepto de lengua, como totalidad orgánica, 
como alma de la nación. Restablecer una lengua, dotarla de nuevo 
vigor, adecuarla a los tiempos era hacer todo ello en relación a un pueblo. También lo es de Friedrich Karl ven Savigny y, en general, de 
la Escuela histórica del derecho: cada nación tiene sus propias leyes; 
leyes que se ajustan a su temperamento, a sus necesidades. El abanico de menciones debería ampliarse hasta integrar a Herbert Spencer, a algunas gotas de Karl C. E Krause o los ya citados Comte y 
De Maistre.


El mismo Prat aducirá el magisterio de alguien mucho más cercano en el espacio y en el tiempo: la cabeza visible del conservadurismo 
histórico barcelonés, Manuel Durán y Bas. A su despacho profesional 
accede en compañía de su compañero de estudios, e hijo del patricio, 
Lluís. Las palabras del prócer constituyen, lo escribirá Prat, "lluvia fecundante". El peso de la tradición y de la herencia en la determinación 
de los pueblos, la prevención frente a las multitudes, la atracción por 
los mecanismos corporativos de regulación del conflicto social, el 
papel que deben jugar las aristocracias reconvertidas en élites para con 
las masas, son otros tantos aspectos que conforman la visión pratiana 
del mundo. Esa cosmovisión se forja no sólo en las lecturas, o en las 
audiencias de Duran padre, sino también en el ejercicio de la escritura. 
Entre 1893 y 1894 redacta la que será su tesis doctoral. Con el título 
de Ley jurídica de la industria propone un corpus, mantenido sobre 
criterios propios de la escuela histórica del derecho, que permita, 
sobre la base del fortalecimiento de la familia y de una recuperación 
de la lógica gremial, el restablecimiento de la armonía social. Tanto la 
citada tesis como la continuada colaboración que, desde su fundación 
en 1895, establece con La Revista Jurídica de Cataluña dan argumentos a quienes, como Giovanni C.Cattini, han enfatizado la importancia central de la reflexión jurídica - convendría añadir que en el sentido de reforzar los conceptos de legitimidad de la juridicidad burguesa- 
en los planes de Prat de la Riba, tanto para el mundo del trabajo como, de igual forma, en el de la representación política.


El momento de la Unió Catalanista
Junto a las lecturas y la escritura, se suceden los combates. Son, en 
efecto, inseparables. La escisión sufrida en el Centre de Almirall, debido, dicen por entonces, a la oposición de éste a la Exposición, da 
origen a la Lliga de Catalunya. En ella forman veteranos del catalanismo como el dramaturgo Ángel Guimerá, el arquitecto Lluís Doménech i Montaner, o el jurista Joan Josep Permanyer. El interés 
prioritario de Prat de la Riba será el de conciliar el activismo de los 
universitarios que él preside con la solera de las personalidades desencantadas con Almirall - muy probablemente, y al margen del error de 
la Exposición - por sus orientaciones demasiado liberales y nada católicas.
En mayo de 1890 tuvieron lugar las primeras reuniones entre los 
dos colectivos adoptando, en las semanas siguientes, un convenio y 
un reglamento bajo la denominación de Unió Catalanista. La entidad 
acabaría cuajando en los meses de febrero y marzo de 1891. La composición de sus órganos rectores daba cuenta de la convergencia que 
se había producido. La experimentada e indiscutible figura de Doménech i Montaner venía acompañada, en la tesorería, por la de Pau 
Font de Rubinat, hombre clave en el establecimiento del catalanismo 
en Reus, verdadero foco de propaganda en las comarcas meridionales. 
La secretaría de Prat de la Riba se completaba con las vocalías de Joaquim Vayreda, ilustre representante del Centre Catalanista de Olot y, 
a su vez, de todo un linaje tradicionalista y artístico, y de Pau Colomer, del Centre Catalanista de Sabadell. Un grupo que era el retrato 
de una geografía compleja y de varias generaciones embarcadas en 
una mutación organizativa.


Sería esta plataforma de articulación comarcal la que daría lugar 
a la primera propuesta de constitución regional desde el catalanismo. 
Antes, los federales habían hecho otra: en 1883 el congreso regional 
del partido republicano había dado a la luz un proyecto de constitución para el Estado Catalán. Perfilaba, este texto, lo que era el pimargallismo de estricta obediencia aunque de raíces catalanas. El 
catalanismo era otra cosa. En Manresa, reunido en Asamblea, con un 
par de centenares de delegados - abogados y notarios, escritores, médicos, eclesiásticos, farmacéuticos, propietarios rurales, comerciantes, 
industriales y fabricantes - representando, como ya hemos señalado, 
a un territorio extenso, ese catalanismo en ciernes redactaba las Bases 
per a la Constitució Regional Catalana, o Bases de Manresa. El rechazo 
a toda posibilidad de orientación separatista se combinaba con un horizonte de signo corporativo y con una muy prolija delimitación de 
los campos de decisión que se atribuían en exclusiva a los catalanes. 
Muy significativamente, las actividades de la Asamblea, y por supuesto 
las Bases, fueron aplaudidas por regionalistas gallegos y vasco-navarros, 
pero, por reaccionarias - ese era el término con que las motejaban-, 
fueron criticadas por los socios del Centre Catalá de Almirall y por los 
jóvenes iconoclastas de L'Avenc.
La orientación y el contenido de las Bases tampoco fueron plenamente satisfactorios para el sector posibilista de la Unió Catalanista. No lo fueron, desde luego, para los jóvenes del Centre Escolar. 
Verdaguer i Callís, Josep Puig i Cadafalch, Pere Muntañola y Prat 
de la Riba eran partidarios de darse a conocer en la arena electoral, 
pues sabían que la única manera realista de hacer crecer el peso social 
del catalanismo era implicarlo en los combates cotidianos, y, en fin, 
eran conscientes de que ello comportaría tener que rebajar el 
contenido maximalista del programa adoptado en Manresa. Las posiciones de Prat no fueron atendidas en los primeros años de la década 
de los noventa. Ello supuso la condena al ostracismo de la Unió 
Catalanista. Sus periódicos, nos aseguran los estudiosos, tenían unas 
tiradas bajas, los salones de la entidad carecían de vida y, a lo sumo, sus asociados llegaron, en el momento máximo, a ser un millar. 



Inquieto ante esta parálisis, en verano de 1895 Prat de la Riba desembarca en la redacción del diario La Renaixensa. La empresa le 
permite, a él y a quienes le acompañan - Puig i Cadafalch, Antonio 
Gallissá, Ernest Moliné i Brasés-, disponer de un vocero desde el que 
exponer, con insistencia, su postura intervencionista. La llamada a la 
acción electoral vino acompañada de un segundo factor: la nacionalización del discurso. Es en esos momentos y es la gente que rodea a 
Prat la que pasa a utilizar la palabra nación para referirse a Cataluña. 
Lo hacían siguiendo su ejemplo. En 1890, en un discurso en el Centre 
Escolar, había usado el concepto de nacionalidad catalana y había afirmado - complemento desde sus orígenes de la primera tesis - que España no era una nación, sino un conjunto de naciones. En 1894, con 
motivo de la Asamblea de Unió que tuvo lugar en la localidad leridana 
de Balaguer, Muntanyola presentaba una propuesta para que los delegados dejasen de llamar nación a España y que, en su lugar, se refiriesen a ella como Estado. Fue el mismo año en el que, juntos, Prat y 
Muntañola redactaron el Compendi de Doctrina Catalanista, panfleto, 
a modo de catecismo, de amplia difusión en los medios regionalistas, 
y texto de inequívoca afirmación nacionalista. El regionalismo particularista estaba dando paso al nacionalismo. Los periódicos comarcales, atendiendo al giro, pasaban a definirse como tales: nacionalistas.


En ese año de 1895 en que Prat toma las riendas de La Renaixensa, allá por el mes de noviembre, se puede constatar que los catalanistas están haciéndose con el control de algunas de las entidades 
ordenadoras de la vida ciudadana. El día 30, Ángel Guimerá se dirige a los socios del Ateneo Barcelonés como su nuevo presidente. Lo 
hace en catalán y defendiendo el uso público, institucional, del mismo. Lo hace en nombre de una junta que integra, como secretario, 
al poeta Joan Maragall y, como vicesecretario, al editor, y también 
escritor, Jaume Massó i Torrents. Los catalanistas, de todos los matices y haciendo frente a notables resistencias, han conquistado el Ateneo. Dos años más tarde unos estatutos remozados certificarían la adopción del catalán como lengua oficial de la entidad.


El papel de Prat en las sucesivas asambleas de la Unió Catalanista 
- Reus, 1893; Balaguer, 1894; Olot, 1895 - será discreto pero su figura 
era un referente ineludible. La actividad en Unió no agota sus energías. En la primavera de 1896 la Academia de jurisprudencia y Legislación, entidad también controlada por los catalanistas, dirigió un 
escrito al ministro de Gracia y justicia solicitando el uso de las lenguas 
no castellanas en la administración de justicia. El escrito es de Prat de 
la Riba.
En 1897, y en la asamblea de Gerona, retoma la condición de 
miembro de la Junta Directiva de Unió, como tesorero. En marzo, la 
entidad, animada por el helenista Antoni Rubió i Lluch, hace público 
un manifiesto de apoyo a Jorge 1, el rey de los Helenos, en su combate 
contra los turcos por la soberanía de Creta. Es, así mismo, un mensaje 
de solidaridad para con los autonomistas cretenses que quieren escapar 
de la tutela otomana. Había antecedentes. A los catalanistas, desde 
un primer momento, les gusta darse a conocer en el mundo. En 1886 
L 'Arch de Sant Martí reproducía el mensaje de solidaridad con el irlandés Charles S.Parnell, líder del movimiento en pro del Home Rule, 
con motivo de su procesamiento por parte de la justicia británica. 
Ahora, a finales de los noventa, el catalanismo se proyecta sobre los 
contenciosos nacionalistas en el Mediterráneo. En el marco de las 
tensiones a que dio lugar el gesto, el gobierno civil de Barcelona suspende un par de cabeceras catalanistas y procesa a Prat de la Riba y a 
Pere Aldavert por unos artículos considerados ofensivos para con la 
patria española. Por el camino también secuestró los ejemplares que 
quedaban del Compendi. Prat, en el corazón de la estrategia de respuesta implementada por un catalanismo ya nacionalista, impulsa, 
desde el CEC, una campaña, la de la barretina, consistente en hacer 
ostensibles barretinas, lazos e insignias con la bandera catalana por 
toda la ciudad. En cierta medida el objetivo se alcanzó en el momento 
en el que Journal de Géneve - uno de los periódicos, repiten hasta la 
saciedad, con mayor antigüedad en el mundo - afirmaba a finales de ese mes: "Depuis quelques jours il y a une nouvelle question dans le 
monde: c'est la question catalane". Prat no cabe en sí de gozo.


La eclosión del nacionalismo, Prat lo sabe, pasa no sólo por la 
actualización doctrinal y la modernización de los instrumentos de 
acción, sino por convertirlo en un vector de definición de las luchas 
de su tiempo. Se entiende que más allá de los límites del Estado. En 
los años en los que Prat estuvo en UC, así como en los inmediatamente posteriores, el catalanismo procuró dotarse de una dimensión 
internacional, asoció su combate al de otras geografías, a territorios 
en los que la identidad nacional operaba como motor de los combates 
políticos. Así se pueden entender los mensajes de apoyo a Finlandia, 
en 1899, o a la República de Transvaal, en 1900.
Finalmente, también en esos años de Unió, Prat tantea el otro 
gran reto con el que, cree, debe enfrentarse el nacionalismo. En marzo 
de 1898, y con motivo de una convocatoria electoral a Cortes, Prat 
impulsa, desde la junta de UC la candidatura de Permanyer, por el 
distrito de Vilafranca del Penedés. Prat vela sus primeras armas electorales. El fracaso es sonoro. El candidato dinástico obtiene tres veces 
más votos que el catalanista. Las explicaciones posteriores - distrito 
dominado por las estructuras caciquiles, con débil presencia de elementos regionalistas-, aunque razonables, no convencen a los puristas 
que se habían mostrado hostiles, de buen inicio, a las pretensiones 
electorales de Prat.
Por entonces, el desarrollo de las guerras coloniales de Cuba y Filipinas había puesto en evidencia las limitaciones de la maquinaria 
político-administrativa del Estado. Había también dado paso a algunas de las más conocidas manifestaciones regeneracionistas. En los 
momentos posteriores al fin de las hostilidades el general Camilo García Polavieja tanteó a los catalanistas en busca de apoyo para sus ambiciones. En Barcelona llegó a crearse, impulsada por destacados 
dirigentes de la patronal Fomento del Trabajo Nacional, la Junta Regional de Adhesiones a su persona y a un programa que contemplaba 
diversas reformas administrativas así como un horizonte de rápida, aunque limitada, descentralización. Los mismos sectores puristas que 
denuncian la deriva electoral ven con malos ojos el acercamiento de 
Prat al polaviejismo en verano de 1898. Doménech i Montaner, presidente del Ateneo, involucraría entre otros a Prat para la elaboración 
de unas bases autonomistas que pudieran presentarse al general. Prat 
y sus colegas de comisión incluyeron los puntos fundamentales de las 
Bases de Manresa, pero en la negociación posterior, y ante la perspectiva dada por el militar, en el sentido de aceptar sus pretensiones de 
un concierto económico, de representación corporativa en los ayuntamientos, de diputación única para las cuatro provincias catalanas y 
de conservación del derecho civil catalán, entraron en una lógica de 
compromisos.


El choque entre posibilistas y radicales concluyó, el 15 de octubre en el seno de la Unió, con la victoria de los últimos y la desautorización de los primeros. Prat, sin embargo, no cejaría en su empeño. 
Se trataba de hacerse presente en la política española. De ahí el apoyo 
dado, en otoño de ese mismo año de 1898 a la iniciativa de FTN a 
favor de un concierto económico similar al que disfrutaban Navarra 
y el País Vasco.
La Lliga Regionalista
La acumulación de tensiones con los elementos menos dados a la opción política acabaría rompiendo los lazos entre el CEC y los demás 
sectores afines al diario La Renaixensa. El 1 de enero de 1899, los jóvenes del CEC, que se iban haciendo mayores, convirtieron su revista 
doctrinal en un periódico diario, La Veu de Catalunya. La dirección 
fue asumida, claro está, por un Prat de la Riba que establece con claridad su ascendente doctrinal, y su capacidad de dirección táctica y 
estratégica, en dos ámbitos complementarios.
En primer lugar, sobre los diputados catalanes que se muestran 
receptivos al discurso catalanista: Ramon d'Abadal por el distrito de Vic, Carlos de Camps, marqués de Camps, por Gerona o Leonci Soler March por Manresa. La correspondencia entre ellos pone de manifiesto al papel fundamental ostentado por personalidades religiosas, 
en lugar destacado el obispo Josep Morgades, animando a los buenos 
patricios a asumir sus responsabilidades. Una vez en el parlamento a 
quien parecen rendir cuentas y quien les indica las direcciones a tomar 
es Prat.


Se trata de una labor hecha, en esos años, desde la clara conciencia 
de la condición minoritaria. El 21 de diciembre, en carta a Leonci 
Soler, Prat comentaba que llegaba a su fin el ciclo de sesiones parlamentarias - el 23 se suspenderían las sesiones con motivo de las fiestas 
navideñas - y que, traducimos, "si todo el mundo queda satisfecho de 
los esfuerzos de usted y de algún otro diputado, no se puede decir lo 
mismo de la mayoría de diputados catalanes ni tampoco de la gestión 
de estos como diputación catalana". La agenda del momento, para 
esa soñada diputación catalana, incluía la defensa del concierto económico o la liberación de los detenidos con motivo del movimiento 
de protesta de los contribuyentes. Lo relevante es que Prat entiende 
ya que la condición de diputado catalán en Madrid equivaldría a la 
condición de portavoz catalanista y que el grueso de la representación 
parlamentaria de los distritos electorales catalanes debería adoptar una 
lógica de diputación de intereses.
En segundo lugar, Prat retiene, y lo hace con creciente eficacia, 
las riendas del catalanismo en Barcelona. El 15 de septiembre de 1898 
la Unió le enviaba una respuesta formal a Polavieja ofreciéndole su 
apoyo a cambio de la concesión de una Diputación General de Cataluña con amplias atribuciones. En realidad lo que le reclamaban era 
la aplicación de las Bases de Manresa. El militar se limitó a ofrecer un 
concierto económico, la diputación única, una reorganización municipal, el respeto al ordenamiento jurídico catalán y competencias específicas en materia de enseñanza profesional. Unió rechazará la 
oferta, el fenómeno Polavieja se diluirá y el catalanismo no resistirá 
las tensiones subsiguientes. Prat de la Riba tendrá que domeñar un movimiento potente que, a pesar de las evocaciones manresanas, resulta, a medida que alcanzaba mayor amplitud, menos condensado y 
más heterogéneo.


De la potencia del movimiento dará cuenta, en otoño de 1899, 
el tancament de caixes - literalmente, el cierre de cajas. En el mes de 
marzo anterior, el líder conservador Francisco Silvela había accedido 
a la presidencia del gobierno con un programa que contenía un inequívoco significado regeneracionista. El nuevo rumbo vino acompañado de nombramientos dirigidos a reforzar la compenetración entre 
los poderes del Estado y las élites sociales catalanas. Desde la designación como alcalde de real orden de la ciudad condal del doctor Bartomeu Robert a la incorporación de Durán y Bas como ministro de 
Gracia y Justicia. Desde ahí, precisamente, Duran procuraría las investiduras de Josep Morgades - el restaurador de Santa María de Ripoll 
y ferviente defensor de la predicación en catalán - y de Torras i Bages 
como obispos de Barcelona y Vic, respectivamente. El entendimiento 
de las fuerzas vivas de la Cataluña finisecular con la política dinástica 
se quebraría poco después. Como queda dicho, en otoño. La rebelión 
fiscal aludida, provocada por la reacción de los comerciantes a las reformas planteadas por el ministro de Hacienda en el gobierno de Silvela, Raimundo Fernández Villaverde, se expandiría por las ciudades 
próximas a Barcelona y generaría dimisiones, desde la de Durán y Bas 
como ministro hasta la del doctor Robert en la alcaldía.
El veloz agostamiento sufrido por la experiencia Silvela - oportunidad perdida para las élites catalanas interesadas en la reforma del 
sistema - dio alas a las expectativas de Prat de la Riba en el sentido de 
avanzar hacia un proyecto autónomo, diferenciado de los partidos dinásticos y, a pesar de todo ello, susceptible de arrancar numerosas 
adhesiones tanto entre los hombres de negocios como en los intelectuales y los profesionales liberales.
La conveniencia de formalizar la entrada de pleno derecho en la 
arena electoral llevó al sector en el que figuraba de manera prominente 
Prat, a separarse de la Unió en 1899 para formar, bajo la sempiterna presencia de Verdaguer i Callís, el Centre Nacional Catalá. Les seguiría 
la redacción de La Veu de Catalunya, que había ido conformando el 
propio Prat, y los asociados a la Lliga. El CNC confluyó con la Unió 
Regionalista, el grupo constituido a finales de 1898 por algunos de 
los integrantes de la Junta polaviejista: Lluís Ferrer-Vidal, los hermanos Carles e Ignasi Girona, J.Bertran i Musitu, el ex alcalde Robert.


El partido cuajó gracias al éxito electoral obtenido en 1901 con 
la candidatura de los cuatro presidentes - Robert, de la Sociedad Económica de Amigos del País y alcalde dimisionario, Doménech i Montaner, del Ateneo Barcelonés, Albert Rusiñol, de Fomento del Trabajo 
Nacional, y Sebastiá Torres, de la Liga de Defensa Industrial y Comercial. El quinto, el marqués de Camps, presidente del Instituto 
Agrícola Catalán de San Isidro, decidió presentarse por el distrito electoral de Olot. No es que la participación electoral fuese muy elevada 
- no sobrepasó el 20% del censo - pero permitió, en parte también 
gracias a la movilización patrocinada por los republicanos de Alejandro Lerroux, romper con la inercia dinástica. Al final la formación 
adoptaría el nombre de Lliga Regionalista y se convertiría, bajo la batuta de Prat, en la organización hegemónica en la vida catalana durante las dos primeras décadas del siglo XX.
Hace más de cuatro décadas, en el estudio que Raymond Carr 
dedicó a la España contemporánea, se señalaba el triunfo electoral de 
los catalanistas en 1901, en línea con lo dicho por Vicens, como el 
momento decisivo en la eclosión del nacionalismo catalán. O, si se 
prefiere, en su visualización mediante el sufragio. Para un observador 
atento, y alejado de las querellas internas, el éxito de la candidatura 
de los Cuatro presidentes marcaba un antes y un después en la historia 
política de Cataluña y, por tanto, también de España: el catalanismo 
se había transformado, entonces, y no antes, de un credo minoritario 
en un vehículo para una protesta generalizada. Ahora bien, el mismo 
Carr no podía dejar de señalar que había un dato previo que insinuaba 
lo que acabaría por pasar. Que de lo que el denominaba el Cathecism 
de Enric Prat de la Riba - en realidad el Compendi de la doctrina cata lanista, editado en 1894 con la firma del propio Prat y de Muntanyola - se hubiesen vendido, supuestamente, cien mil copias mostraba 
que tal doctrina había desbordado los estrechos límites de la intelectualidad catalana y de los aficionados a las cosas de la tierra. Más allá 
de Carr, todos los estudios sobre el nacionalismo catalán han atribuido 
al Prat de la Riba que forjó la victoria de 1901 la condición de auténtico padre de la patria, pergeñador de doctrinas y creador de fuerzas 
políticas, genio ideológico capaz de imaginar proyectos imperiales y, 
al mismo tiempo, hacedor de marcos institucionales posibilistas pero 
de gran utilidad histórica en el devenir del catalanismo.


Caminos divergentes, aunque no tanto
No todo el catalanismo siguió a Prat de la Riba. Mientras él arreglaba 
ese potente instrumento que será la Lliga, los restos de la Unió Catalanista, en una asamblea celebrada en el mes de mayo de 1901 en Terrassa, decidieron dar, ellos también, el salto a la política. El problema 
con el que se encontraron fue doble. A esas alturas el posible mercado 
de votos catalanistas había sido cubierto por los colaboradores de Prat. 
Además, el radicalismo de UC - su intransigencia en lo relativo a la 
interlocución con las autoridades políticas o, llegado el caso, con las 
principales plataformas de defensa de intereses económicos - no era 
del agrado de los sectores burgueses atraídos por la Lliga.
Entre los dirigentes de la Unió destacaban el ingeniero Manuel 
Folguera Durán y el doctor Doménec Martí i Juliá. Este médico barcelonés, especialista en psiquiatría, llegaría a la presidencia de UC en 
1903. Desde ahí se encargaría de mantener un hilo conductor en el 
que la futura atracción por el socialismo convivió siempre con la 
apuesta decidida por un horizonte de ruptura con España. Con los 
años, su legado sería recogido, en buena medida, por los incondicionales de Francesc Maciá, por el macianismo. La Unió Catalanista 
quedará limitada a la condición de espacio común del nacionalismo intransigente, ya fuese el de aquellos elementos atraídos por la radicalidad spenceriana o nietzscheana, ya fuese el de personajes inequívocamente conservadores, filosóficamente católicos. En 1912, en una 
crónica de la asamblea que había tenido lugar en Reus, el socialista 
Manuel Serra i Moret, socio de la entidad, admitía que en UC había, 
y cabía, gente retrógrada. También cabía él.


Será el fracaso de la alianza electoral entre la izquierda del catalanismo y el radicalismo lerrouxista, en 1914, el que acelerará el tránsito 
de la UC hacia la izquierda, hacia el campo del socialismo. El 10 de 
diciembre de 1914, Renaixement daba a conocer a sus lectores un 
mensaje de la junta permanente de la entidad. El texto, redactado por 
Martí i Juliá, con la colaboración de Serra i Moret, proponía un programa radical: declararse contrarios a formas de poder hereditarias 
- es decir, optar abiertamente por la definición republicana en el orden 
político-; manifestarse partidarios de las soluciones socializantes en 
economía; defender un sistema de tributación progresiva; sostener la 
separación radical entre Iglesia y Estado; abolir la pena de muerte o 
municipalizar los servicios sociales. La cuestión, a esas alturas, es que 
la izquierda del catalanismo se había, a su vez, plasmado en nuevas y 
quizás más atractivas plataformas.
En cualquier caso, las distintas líneas de desarrollo del nacionalismo - Lliga, Unió y el nacionalismo republicano - encontrarían en 
las décadas siguientes espacios de encuentro y dinámicas de desencuentro. Entre los primeros cabe recordar algunas actividades y una 
agenda celebratoria y reivindicativa compartida. Actividades que venían de antes, que la Unió habría potenciado y que con la llegada del 
siglo XX se convertirían en el marco del encuentro entre todas las familias nacionalistas.
Lo era el canto coral que se desarrollaba en el Orfeón Catalán, la 
sociedad establecida en 1891 por Lluís Millet y Amadeu Vives. Y, en 
relación a la misma, la construcción de una sala de conciertos - el Palau de la Música Catalana - que se concluiría en 1908. Espacio de sociabilidad masculina, femenina e infantil, el Orfeón devino una plataforma de catalanismo militante. Otro tanto pudiera decirse del 
Centro Excursionista de Cataluña. Resultado de la fusión, en 1890, 
de las asociaciones de excursionismo científico fundadas en la década de 1870, la entidad será presidida por Antoni Rubió i Lluch. Al 
margen de las actividades sobre el territorio, sus locales acogieron 
tanto a los modernistas de L'Avenc como a los intransigentes de la 
Unió o los posibilistas del regionalismo. Siempre, claro está, que centrasen sus actividades en la lengua, la historia, la literatura, el folklore, 
la arqueología o las ciencias físicas... catalanas. Sin ánimo de exhaustividad podríamos reseñar, todavía, la Asociación Protectora de la Enseñanza Catalana que, como agrupación, había empezado a funcionar 
en 1898. A la altura de 1902 adopta el nombre definitivo. Es una 
entidad forjada desde la Unió Catalanista aunque acabaría convirtiéndose en un proyecto compartido por todos los nacionalistas que tuviesen la pretensión de crear una escuela catalana. Es decir, de todos 
ellos sin excepción.


El nacionalismo catalán, al crearse la Lliga, contaba con un calendario de celebraciones que había ido estableciendo en los años previos. 
En una de sus últimas obras, el historiador Pere Anguera nos legó una 
minuciosa reconstrucción de los primeros tiempos de conversión del 
11 de septiembre en día nacional. En competencia con otras fechas, 
la jornada de recuerdo a los defensores de Barcelona rendidos a las 
tropas de Felipe V en 1714 en la guerra dinástica acabó imponiéndose. 
Lo cierto es que, en algún momento, Prat de la Riba mostró sus prevenciones para con una fecha que cantaba una derrota. En 1899 alegaba: "Cataluña ya ha tenido bastantes mártires. Para ser fuerte y grande 
necesita héroes que se impongan, genios que venzan". "A todos los 
héroes-mártires de la nación catalana, tanto los de 1714 como los de 
1640 (en referencia al levantamiento de los segadores en el Corpus 
de Sangre, fecha que en algunos momentos se barajó como alternativa 
al 11 de septiembre), como a los de más atrás, recordarlos para llorarlos, para compadecerlos, para agradecerles sus esfuerzos y sacrificios, 
pero no para imitarlos". Ciertamente, la aprehensión de Prat debe en tenderse en relación a la coyuntura que estaba viviendo el catalanismo. 
Frente a las actitudes recalcitrantes, las del todo o nada, presentes en 
el seno de la Unió Catalanista, Prat estaba predicando la idoneidad 
de saltar a la palestra electoral y adoptar posiciones razonables y posibilistas para hacerse presente en la vida política. Evidentemente, en 
estas circunstancias la movilización a propósito de un himno belicoso 
se compadecía mal. Pero hay también, creo, algo más. Será una constante en el desarrollo del catalanismo político la aparición de voces, 
muy significadas, que del 11 de septiembre cantarán, en particular, la 
noción de la capacidad de la sociedad catalana por rehacerse del desastre o de la derrota, antes que no de este hecho en sí mismo. Cantores 
de la mesocracia y del trabajo ordenado y continuado, de la pátina 
que ofrece la creación de riqueza y su transmisión de generación en 
generación tras los más sonados desengaños.


En todo caso, los rituales de ocupación de la calle en esa jornada 
acabaron estabilizándose. Lo hicieron con la contribución de socios 
de la Lliga y militantes de Unió, de jóvenes excursionistas y de cultivadores del canto colectivo. Fue en esas jornadas, aunque no sólo en 
esas, cuando la batalla por las banderas adquiría mayor intensidad. 
La politización de la senyera venía de los años 1880, aunque no es 
menos cierto que en los años inmediatamente posteriores a la conformación y al triunfo electoral de la Lliga Regionalista, el pleito de las 
banderas asomó con más fuerza en la vida social catalana. El 11 de 
septiembre de 1905, el gobernador civil de Barcelona prohibió que 
se exhibieran, en solitario y en lugares públicos, banderas cuatribarradas. Atendiendo a dicho veto, las fuerzas de orden público procedieron a retirar las que habían colocadas en un par de balcones de 
centros catalanistas. La respuesta, dada el domingo 24 de septiembre, 
mediante una iniciativa conjunta de todas la entidades catalanistas, 
fue la de instar a una colocación masiva de banderas catalanas. Este 
tipo de batallas simbólicas acababa ganándolas un catalanismo en el 
que Prat ejercía, más allá de la dirección de la Lliga, como mentor.
Al margen de las entidades y las jornadas, el nacionalismo cata lán contó con un tercer ámbito para la cooperación de todos sus integrantes: los congresos. En el año 1903 fue el caso del 1 Congreso Universitario Catalán, reunido en sesión inaugural el 31 de enero y en el 
que tomaron parte nombres tan diversos como Antoni Gaudí, Josep 
Carner, Guimerá, Narcís Oller, Pompeu Fabra, Frederic Rahola, 
Cambó o Torras i Bages, junto a Prat de la Riba y Martí i Juliá. Del 
Congreso surgiría la idea de fundar unos Estudios Universitarios Catalanes. Dichos estudios empezarían su andadura el 16 de octubre y, 
al no contar con la autorización ministerial correspondiente, se desarrollaron en, y por tanto implicaron a, los locales del Ateneo, de la 
Escuela Industrial y de la Biblioteca de Cataluña. Tanto como a instituciones, la iniciativa permitió arracimar a buena parte de la intelectualidad catalanista, con independencia de adscripciones o no, a 
partidos y corrientes: desde Rubió i Lluch a su hijo, el erudito Jordi 
Rubió i Balaguer, pasando por Puig i Cadafalch, Fabra, Eugeni d'Ors 
o, ya en la segunda década de la centuria, Pere Bosch i Gimpera.


El último ejemplo de espacios de encuentro en los que las diversas sensibilidades del catalanismo tenían cabida, se reconocían mutuamente y no podían dejar de rendir pleitesía a la labor política de 
Prat, sería el del Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana. 
Celebrado en Barcelona a mediados de octubre de 1906, en un ambiente marcado por la eclosión triunfal de la Solidaridad Catalana, el 
encuentro, que contó con la presencia de cerca de tres mil representantes de todos los territorios en los que se hablan variantes del catalán, y de una nada desdeñable presencia de científicos extranjeros 
(siempre suele evocarse la implicación del filólogo alemán Bernhard 
Schádel), puso de manifiesto el relevo vivido en la dirección científica 
de la codificación y normativización del idioma. La Obra del Diccionari, iniciada en 1900 y llevada a cabo por Antoni M.Alcover, fue 
loada por Prat de la Riba y el propio Alcover situado al frente de la 
Sección Filológica del IEC. No obstante, la susodicha sección acabaría 
avalando la labor, mucho más adecuada, probablemente tanto en términos científicos como políticos, del emergente Pompeu Fabra, autor de las normas ortográficas (1913), de la gramática (1918) y del diccionario (1932). Prat de la Riba intervino con una comunicación titulada Importáncia de la llengua dins del concepte de la nacionalitat.


De prisión a la Solidaridad Catalana
En la Barcelona de abril de 1902 Prat ingresa, durante veinte días, en 
prisión. Como director responsable de La Veu de Catalunya tuvo que 
asumir, en un marco de suspensión de las garantías constitucionales 
y en un momento delicado - en mayo Alfonso XIII juraba la constitución y asumía las funciones de jefe del Estado-, la responsabilidad 
de un artículo sobre las agitaciones sociales agrarias en el sur de Francia 
que no resultó del gusto de las autoridades militares. El hecho tuvo 
su trascendencia, al fin y al cabo, Prat de la Riba era un hombre de 
orden, un personaje plenamente identificado con, y por, la sociedad 
de las buenas familias catalanas. Para reponerse de la grave dolencia 
que contrajo entre las paredes de la ajada prisión de la calle de Santa 
Amelia, Prat se instalará, meses después, en el sanatorio de Durtol, 
en Puy-de-Dóme. Como a Almirall, le acogen las tierras de Occitania. 
Prat, a diferencia de su antecesor en el árbol genealógico del catalanismo, echa cuentas de la singularidad de la vida cultural en la patria 
de Frederic Mistral. La ilusión occitana se incorpora en lugar destacado entre sus fijaciones. Habrá que buscar, para una Cataluña potente en el futuro, los espacios sobre los que verter su influencia 
fecundadora.
Habrá que forjar, antes, toda una serie de organismos que den 
textura a la nación. No es fácil. No lo es, de entrada, porque a pesar 
del éxito electoral de 1901 no toda la ciudadanía catalana sigue al catalanismo. Baste recordar que en las elecciones generales de 1903 y 
1905, en unos momentos en los que la movilización electoral en la 
circunscripción de Barcelona dobló la alcanzada cuando los cuatro 
presidentes, quienes ganaban las elecciones eran los candidatos de Unión Republicana. Los republicanos mostraban una mayor capacidad de arrastre del electorado una vez éste decidía salir de la apatía y 
movilizarse: 34.000 sufragios en 1903 frente a los poco más de 10.000 
de la Lliga; 24.000 frente a 13.000 dos años más tarde. Ésta misma 
situación tenía lugar en las elecciones a las diputaciones provinciales. 
En cualquier caso, y haciendo frente a la erosión que supuso la fragmentación de las fuerzas de la Lliga a raíz de la crisis vivida un año 
antes, Prat de la Riba entra en 1905 en la Diputación provincial de 
Barcelona. Lo hizo encabezando la candidatura regionalista y obteniendo, en la ciudad, 3.045 votos. El candidato republicano que 
menos obtuvo en la metrópolis fue un apenas conocido Antoni 
Carbonell Alfonso: 4.019. El nacionalismo avanzaba, aunque menos, 
por el momento, en la capital del país que en algunas comarcas del 
interior.


En la institución provincial tuvo la oportunidad de mostrarse no 
sólo como un político de ideas sino como un metódico estudioso de 
los problemas que afrontaba - se le encargó que analizara las posibilidades de desarrollo de líneas ferroviarias secundarias interprovinciales - y alguien capaz de trabajar en equipo con gran eficacia. El sino 
de los acontecimientos adquirió su sentido a raíz del episodio del 
asalto a los locales, entre otros, de la redacción del ¡Cu-Cut.
La citada publicación era, desde enero de 1902, el semanario satírico de la Lliga. Todo partido que se preciase, en esos años, debía 
tener junto a su órgano de prensa serio otro en el cual dar rienda suelta 
a la ironía y a la crítica mordaz de la actualidad. Era, la de la prensa 
satírica, por su popularidad, una empresa altamente rentable en términos de conquista y refuerzo de la opinión. Con motivo del éxito 
electoral de los catalanistas en las elecciones municipales de noviembre 
de 1905, y tomando como excusa la celebración de un banquete de 
la victoria, el dibujante Joan Garcia Junceda se permitió ironizar sobre 
las nulas victorias recientes del ejército español. No era la primera de 
las sátiras. De nuevo ha sido Ucelay-Da Cal quien ha recordado, en 
El imperialismo catalán, que 1905 fue un año en el que se produjo una devastadora campaña catalanista de sátiras, sarcasmos e insultos 
antimilitares. Con el recuerdo vivo de 1898 y percibiendo en la eclosión del catalanismo una amenaza a la unidad patria, un sector nada 
desdeñable de la joven oficialidad radicada en Barcelona procedió al 
citado asalto. Lo que quedaría como rédito del episodio sería la visibilidad de un acto de destrucción - la de los locales regionalistas - inaceptable en un Estado de derecho, y la invisibilidad de la gran campaña 
previa que daría explicación a las iras militaristas.


En el ámbito de la política nacional la crisis subsiguiente fue intensa: el apoyo del grueso del ejército, la actitud de la Corona y las 
manifestaciones de no pocos destacados políticos en pro de la oficialidad alborotadora llevaron a la dimisión al presidente del gabinete, 
el liberal -y antiguo progresista - Eugenio Montero Ríos. Le sustituyó 
Segismundo Moret, mucho mejor predispuesto a primar las prerrogativas jurídicas del estamento militar sobre el civil con la redacción 
de una Ley de Jurisdicciones. A las potencialidades proactivas del catalanismo político, indudables en el argumentario de Prat de la Riba, 
se le vino a sumar, en esta ocasión, la eficacia del factor reactivo.
En enero de 1906 Prat de la Riba redactaba un largo manifiesto 
titulado La cuestión catalana. El documento aparecería firmado por 
la plana mayor de la Lliga: Albert Rusiñol, el marqués de Camps, Ignasi Girona, Frederic Rahola, Soler i March, Francesc Albí, Trinitat 
Rius y Josep Betran i Musitu. En ese texto se apuntaba a la necesaria 
superación del esquema unitario y centralista del Estado para avanzar 
hacia una constitución federativa del mismo. Se afirmaba, además, 
que la causa de Cataluña era la de todas las regiones españolas. Dos 
meses después de ese primer redactado el movimiento de Solidaridad 
Catalana se presentaba mediante otro manifiesto. Era marzo de 1906. 
En él se aludía a un argumento que durante tres años operará como 
leitmotiv: la ley aprobada por Moret tenía como finalidad "ahogar el 
potente ideal de libertad que con infinita variedad de matices y colores 
bulle en la opinión de Cataluña" - efectivamente, en Solidaridad participarán la Liga Regionalista, el Centre Nacionalista Republicá, la Unió Catalanista, una parte de la Unión Republicana, los federales y 
los carlistas-, e impedir que alcanzara su razón de ser: "transformar 
y redimir a toda España". El manifiesto apareció firmado por Manuel 
de Llanza - duque de Solferino-, Roca i Roca, Cambó, Josep Maria 
Vallés i Ribot, Martí i Juliá, Jaume Carner, Miquel Junyent y Amadeu 
Hurtado. En realidad, únicamente los restos del liberalismo dinástico 
en Cataluña y los republicanos fieles a Lerroux se mantuvieron al margen del mismo.


El campo político que directa o indirectamente dominaba Prat 
estaba ampliándose. El 20 de mayo de 1906 tenía lugar la conquista 
de la calle. La Fiesta del Homenaje, celebrada en Barcelona, constituyó un acto de reconocimiento a todos aquellos diputados que en 
las Cortes se habían opuesto a la Ley de jurisdicciones y, se infería, 
se habían mostrado favorables a Cataluña. El salto entre la condición 
de defensores de la autonomía del poder civil y la de adalides de lo 
que se identifica como políticamente catalán se da sin dificultades 
y es aceptado por parte de los beneficiarios. Sin distinción de matices ideológicos: desde el antiguo presidente de la Primera República, 
Salmerón, al tradicionalista Juan Vázquez de Mella se muestran encantados con el reconocimiento. El historiador Jordi Casassas al analizar los fastos de la jornada, y su formidable labor de preparación, 
constata la modernidad del proceder de la Lliga que lidera Prat de 
la Riba. La Ven de Catalunya, frente al tradicionalismo formal y de 
contenidos del conservador Diario de Barcelona o del republicano 
catalanista El Poble Catalá, lanza una gran campaña de sensibilización, de agitación y de propaganda visual. Incorpora a sus sucesivas 
ediciones los croquis de la manifestación y se esmera en popularizar 
las consignas que deben centrar el sentido del acto. La Lliga, por su 
parte, trae a la capital a gente de comarcas y la concentra desde el 
día anterior en la capital condal. Toma la iniciativa, por lo demás, 
en las llamadas al cuelgue sistemático, tanto en los balcones de los 
centros políticos como en los de los domicilios particulares, de banderas catalanas. Éstas se hacen presentes por toda la ciudad.


La capacidad innovadora en cuestiones de agitación se completa 
con el éxito electoral. Solidaridad hará frente con disciplina y entusiasmo a los retos electorales de 1907. Tras una campaña intensa, y 
marcada por el atentado final contra la comitiva solidaria en Hostafrancs, en las generales de 1907 el catalanismo conseguiría la movilización de la ciudadanía y, con ella, 41 de los 44 escaños en disputa. 
La hegemonía política del catalanismo quedaba establecida en Barcelona y en toda Cataluña. El discurso nacionalista podía presentarse 
en toda su gama de matices y hacerlo como proyecto moderno, europeo, interclasista, regenerador y, tendencialmente, imperial. En el corazón del mismo, la Lliga y Prat de la Riba.
Entre 1906 y 1909 Prat, un político que se ha mostrado sensible 
a las oportunidades que brindan las coyunturas, detecta la posibilidad 
de aprovechar la capacidad de enganche de la Solidaridad Catalana 
para culminar el proyecto iniciado con la formación de la Lliga. La 
movilización unitaria puede arrumbar los dos grandes obstáculos que, 
percibe, tiene el catalanismo: el centralismo del Estado y el bloqueo 
a la unanimidad nacional, interna, que suponía la operatividad del 
lerrouxismo, la franquicia de los proyectos republicanos y, en última 
instancia, la autonomía del mundo obrero.
La unanimidad, sin embargo, no podía durar mucho. Como mínimo no lo podía hacer con similar entusiasmo al de esos momentos 
intensos. En 1908 el ayuntamiento barcelonés elaboraba un innovador presupuesto de cultura, pensado en gran medida por Pere Coromines, hombre de la izquierda catalanista. Un presupuesto que 
contemplaba la creación de cuatro grupos escolares, el impulso a un 
instituto de cultura popular y una partida de medio millón de pesetas destinadas a la compra de fondos bibliográficos para la Biblioteca 
de Cataluña. Las tensiones durante el debate fueron remarcables dado 
que, junto al principio de la catalanidad de la enseñanza municipal 
se contemplaban la coeducación o la neutralidad religiosa. Fue este 
último aspecto el que llevó al alcalde de real orden, Doménec Sanllehy, 
a suspender la base quinta de los presupuestos y, con ello, a impedir su aplicación. Se hacía evidente la distancia que en materias como el 
hecho religioso, existía entre derechas e izquierdas nacionalistas. Esa 
complejidad, al tiempo que la posibilidad de encuentros casuales del 
republicanismo catalanista con sus tocayos del radicalismo lerrouxista, 
se pondría de manifiesto, de forma mucho más dura, con motivo de 
la Semana Trágica, en julio de 1909.


Entre la Semana Trágica y la Mancomunitat
El papel de Prat de la Riba en el verano y otoño de 1909 resultó ser 
de una gran relevancia en la historia del nacionalismo catalán y en la 
compleja interacción de éste con el ideal republicano. Como es bien 
sabido, la Barcelona de julio de ese año fue escenario de una revuelta, 
anticlerical y antimilitarista, generada en última instancia por la renovada actividad militar en Marruecos. Todas las tensiones sociales acumuladas en los años previos, de los que da cuenta desde la huelga 
general de 1902 a la actividad de las escuelas racionalistas, pasando 
por la agitación republicana y el renovado sindicalismo libertario, estallan de manera feroz en la capital catalana. Durante unos días la ciudad es controlada por las multitudes revoltosas y, a pesar de los 
dicterios lanzados contra republicanos y libertarios, autónomas. La 
represión posterior, canalizada por el ejército y administrada por el 
jefe de gobierno, Antonio Maura, y su ministro de la gobernación, 
Juan de la Cierva, no es menos contundente. Las cinco condenas a 
muerte que han sido dictadas son ejecutadas. Entre ellas, una, la del 
pedagogo Francisco Ferrer y Guardia, mueve a la respuesta, tanto de 
unas izquierdas que se desperezan tras el golpe sufrido en Barcelona 
como de voces procedentes del exterior.
Es en ese contexto que Joan Maragall, el poeta de la "palabra viva", el escritor modernista, el hombre que desde finales del siglo XIX 
había venido ejerciendo de mentor intelectual de la burguesía catalana, primero desde las páginas del conservador Diario de Barcelona y, más tarde, desde las del regionalista La Veu de Catalunya, la voz más 
representativa de los reclamos de intervencionismo catalán, y catalanista, en los asuntos de España e Iberia, pone toda su autoridad moral, 
que es mucha, al servicio de una causa: el perdón, la conmutación de 
la pena. Maragall escribe un artículo emblemático al día siguiente de 
que haya tenido lugar el Consejo de Guerra que ha condenado a Ferrer. Ejerciendo la caridad del perdón - el texto rebosa humanismo 
cristiano-, las élites barcelonesas y catalanas pueden redimir a su 
metrópolis nacional de la condición con la que era conocida - la ciudad de las bombas - para pasar a ser La Ciutat del Perdó, título del 
artículo.


Prat de la Riba parará la publicación del texto y, en carta al autor, 
el día 16, cuando la ejecución ha tenido lugar, da cuenta de sus razones: es imposible y contraproducente, dado el estado de cosas vigente, publicar el artículo. El Rey y Maura, le informa, han tenido 
que violentarse a ellos mismos para negar el indulto, para cumplir con 
su deber haciendo frente a las iras de los agitadores. Prat está con ellos. 
Esta actitud, junto a la ambiental propuesta, nunca concretada por 
escrito, de delación de todos aquellos que hubiesen tomado parte en 
la agitación de julio, contribuyó a fijar una cierta lectura de la Lliga, 
de Prat y de la evolución del nacionalismo político. Probablemente 
quien de manera más eficaz contribuyó a establecer esa mirada canónica fuese, en esos momentos, el mallorquín Gabriel Alomar y, años 
más tarde, en 1966, el historiador y activista Josep Benet con la publicación de Maragall i la Setmana Trágica. Al adoptar esa actitud en 
1909, sostendrá Benet, la Lliga abandonó su posición de partido interclasista y nacionalista centrista y se decantó, definitivamente, hacia 
una tesitura derechista, conservadora y clasista. El resultado de dicha 
elección sería poner en relieve la contradicción entre su definición nacionalista -y por tanto, progresista y revolucionaria, que diría Benet- 
y su comportamiento conservador.
Lo relevante del caso no es que la tesis mantenida por Benet sea 
creíble o no. Lo seguro es que fue creída. Asumida en la mirada his tórica que desde el catalanismo se hizo de la Lliga. No tanto, y he ahí 
lo relevante, de Prat de la Riba. Curiosamente éste sería recuperado 
debido a su centralidad en el desarrollo posterior del nacionalismo. 
Incluso, claro está, por el mismo Benet. Se abre un paréntesis. Uno 
de tantos. Lo que cuenta es La nacionalitat catalana, la Solidaritat y, 
por supuesto, la salida posterior de 1909. La escapatoria a ese mes de 
julio permitió que en el análisis de lo que ocurría en el seno de la Lliga 
se establecieran, visto desde fuera, dos ocupaciones y, lo que sería más 
discutible, dos orientaciones. Mientras Cambó sostiene, tímidamente, 
que había que dar prioridad a la política de intervención española, 
que había que aprovechar la crisis de los partidos dinásticos para lanzarse a la conquista del Estado, Prat entiende, desde esa fecha, que 
urge dotar a Cataluña de un poder autonómico real, con unos instrumentos de poder suficientes como para después proyectarse hacia el 
Estado español a fin de transformarlo en un Estado moderno, eficaz 
y descentralizado. En realidad, y desde febrero de 1908, con motivo 
de los debates sobre el voto corporativo contemplado en el proyecto 
de Ley de Administración Local del gobierno de Antonio Maura, lo 
que había asumido Cambó no era tanto una perspectiva diversa como 
una tarea complementaria a la de Prat: la negociación de los objetivos 
catalanistas en la política española.


Tras las derrotas electorales de 1909 y 1910 el camino, tanto 
para Prat de la Riba como para Cambó, parece claro. Las nuevas generaciones noucentistas se reagrupan bajo la tutela de un Prat que 
renueva su ascendiente intelectual, su magisterio, con la segunda 
edición de La nacionalitat catalana. El relevo en la dirección espiritual del movimiento es claro. El posicionamiento de Maragall ha 
decantado la balanza. El magisterio del vate es sustituido por el del 
filósofo: un joven Eugeni d'Ors, que desde 1906 está escribiendo 
sus glosas en La Ven de Catalunya, que en 1908 es becado por la Diputación que preside Prat para residir en París, ciudad en la que su 
pasión por las ciencias dota de un plus de solidez a sus planteamientos de retorno al orden, de equilibrio clásico y de búsqueda de ho rizontes de expansión mediterránea para su patria catalana.


A partir de 1911 el partido se centrará en la brega para impulsar 
un proyecto de integración de las cuatro diputaciones catalanas en 
una mancomunidad de las mismas que permitiese, al país, contar con 
un instrumento de gobierno común. Aunque las iniciativas y los llamados en esta dirección fueron precoces, las negociaciones con el gobierno de la nación no se emprendieron hasta el año 1911.
Al iniciarse la campaña unitaria en pro de la Mancomunitat, se 
forja, aunque planease sobre él la sombra alargada de la Semana Trágica, un nuevo terreno de encuentro entre la derecha y la izquierda 
del catalanismo. Ello será perceptible, por ejemplo, en ámbitos de 
movilización compartidos - como la celebración del 11 de septiembre 
de 1911 a 1913, en los que la Unió Catalanista, la Lliga y la UFNR 
no tendrán mayores dificultades para entenderse. Y será también visible al hacerse más intensa la cooptación de figuras relevantes de la 
izquierda para las instituciones que se están forjando. En gran medida 
ese empeño transversal quedará para la posterioridad como un ejercicio de buena voluntad, y de patriotismo, debido a Prat de la Riba. 
Coincide, para nada casualmente, con un reflujo de la reflexión sobre 
perspectivas de transición social en esa misma izquierda.
En las elecciones a diputados provinciales de marzo de 1911, la 
Lliga ha vuelto a triunfar tanto en Barcelona como, en general, en las 
otras circunscripciones catalanas. Con los nueve diputados que entran 
en la Diputación de Barcelona se ve el horizonte abierto. Es ese un 
año fecundo para el catalanismo pratiano. En noviembre obtienen un 
éxito en las elecciones municipales de Barcelona. Un mes más tarde, 
Prat presenta a José Canalejas el proyecto de bases de la Mancomunitat. Dicho proyecto sería aprobado el 16 de octubre de 1912. No obstante, el proceso de negociación con los poderes centrales se dilataría 
como consecuencia indirecta del asesinato del jefe de gobierno liberal.
Dos años más tarde, superando los recelos que buena parte de las 
élites políticas dinásticas venían manifestando para con el catalanismo, 
el conservador Eduardo Dato hacía aprobar un Real Decreto, firmado por el rey el 18 de diciembre de 1913, que permitía, para toda España, 
la unión de las diputaciones con fines puramente administrativos. En 
base a ese texto legal, y a la ley provincial de 22 de agosto de 1882, 
Prat dio los pasos necesarios para constituir el 6 de abril de 1914 la 
Mancomunitat de Cataluña. Prat de la Riba la presidiría hasta su 
muerte, en agosto de 1917. De hecho, pocos meses antes, el 17 de 
mayo había sido reelegido al frente de la institución.


Según su propio estatuto, la Mancomunitat de Cataluña constaba de una Asamblea General, formada por 96 diputados de las 
cuatro diputaciones; la Presidencia, ocupada por el presidente de la 
Diputación Provincial de Barcelona; y el Consejo permanente, que 
incluía las siguientes consejerías: Caminos y Puertos, Cultura e Instrucción, Agricultura y Servicios Forestales, Beneficencia y Sanidad, 
Obras Hidráulicas y Ferrocarriles, Teléfonos, Política Social, y Hacienda. Sin capacidad legislativa y sin recursos que no fueran aquellos con los que contaban las diputaciones que la integraban, la 
Mancomunitat ha pasado al recuerdo del catalanismo como un momento en el que se puso de manifiesto la mayor capacidad de iniciativa constructiva de los catalanes cuando se les deja que se ocupen 
de sus propios asuntos. También, y debido a la instauración, o al fomento, de una serie de instituciones pensadas, en parte, como mecanismos de integración social - Museu Social, Escola Industrial, 
revitalización de la Casa de la Caridad, impulso al Hospital Clínico, 
primeras oficinas de orientación profesional en el Ayuntamiento de 
Barcelona-, como un ejemplo del interés preferente por un reformismo social que vendría a cauterizar la herida sangrante del cuerpo 
de la nación. En tercer lugar, y debido al ejercicio de cooptación sistemática sobre las mentes más preclaras de la izquierda del catalanismo, por iniciativa directa de Prat, como una constatación de la 
prioridad dada a la unidad de la sociedad civil frente a las quiebras 
de orden ideológico. En 1918 las diputaciones traspasaron a la Mancomunitat los servicios de construcción de carreteras así como la Escuela Superior de Agricultura. Dos años más tarde, en enero de 1920, le cedieron la totalidad de los servicios de beneficencia, instrucción pública y deuda.


Al frente de la Mancomunitat, Prat desarrolló, pues, una política de suma de talentos con independencia de la adscripción ideológica de los mismos. Si tenían disposición patriótica debía contarse 
con ellos. Darles cabida. Encontrarles trabajo. Para conformar una 
obra de cultura y para urdir la renovación y la cohesión material del 
país. Con el apoyo de los ayuntamientos y recurriendo a los empréstitos, Prat impulsó una mejora de las infraestructuras, amplió la cobertura telefónica, mejoró el suministro de agua potable, intensificó 
las iniciativas relativas a la formación profesional, dio brío a IEC, 
impulsó una red de bibliotecas, fomentó la renovación pedagógica, 
estimuló y reconoció la normativa ortográfica impulsada por Fabra 
e incluso construyó un observatorio astronómico. Precisamente la 
limitación que suponía la no posibilidad de legislar fue el argumento 
para, una vez subido el peldaño de la Mancomunitat, empezar a reivindicar un proyecto de estatuto de autonomía para Cataluña. Aunque iniciadas las gestiones en vida de Prat, la campaña propiamente 
se desarrolló tras su muerte, en 1917, y fue liderada por Francesc 
Cambó.
Tras la muerte de Prat, y hasta su destitución por el general Miguel Primo de Rivera, al frente de la Mancomunitat quedaría un 
hombre mucho menos carismático: Puig i Cadafalch. Tras el largo 
momento fundacional venía una gestión en la que la visibilidad de 
las iniciativas intelectuales y científicas aparecía asociado a un componente discursivo clasista que se expresaba sin ambages y que 
acabaría por dar lugar a una confusa al tiempo que inequívoca salutación inicial a la Dictadura de Miguel Primo de Rivera como 
paliativo inaplazable para la guerra de clases que se libraba en Barcelona 
y sus alrededores.


La obra de cultura o Prat de la Riba como eslabón 
de la milenaria vida catalana
Junto a su aportación doctrinal, el otro gran elemento que pesa en la 
consideración histórica que el nacionalismo catalán, todo él, otorga a 
Prat de la Riba tuvo que ver con la centralidad que otorgó a los aspectos culturales, a la proyección sobre la vida social de la actividad 
intelectual. En la medida que una nación es su cultura - entendida 
en este caso, básicamente, como una lengua y un impreciso sentimiento de identidad que cubre todas las demás expresiones de la vida 
pública y privada de los individuos que lo comparten-, la construcción de instituciones que la acojan y la fomenten pasa a ser una labor 
central. Desde los primeros momentos de su acción pública Prat de 
la Riba alude, muy concretamente, a la necesidad de dotar a Cataluña 
de un macro-organismo creador de la alta cultura nacional. El ambiente a que dio lugar la Solidaritat facilitó enormemente la concreción del proyecto. En este marco hay que entender la creación del 
Institut d'Estudis Catalans.
Albert Balcells y Enric Pujol abren su historia del IEC argumentando que su creación, en 1907, responde no tanto a un designio personal de un dirigente político o de unos intelectuales inquietos. El 
IEC se habría fundado, aseguran, como resultado de una reivindicación colectiva encaminada a resolver un problema de primera magnitud; el del atraso, e indefensión, de la cultura catalana debido a la 
inexistencia de órganos de alta cultura. En cualquier caso, admitamos 
o no la existencia de esa exigencia soterrada más o menos compartida 
- lo de reivindicación colectiva parece responder más a un deseo de 
los autores citados-, queda claro que quien era consciente de esa limitación, de los efectos devastadores que podía tener para el éxito, o 
el fracaso, de un programa de acción nacionalista, era Prat de la Riba. 
Él y, si acaso, el conjunto de hombres de cultura que, en esos momentos, se había unido a su labor. Los que estuvieron a su lado para 
hacer posible, por ejemplo, el desarrollo de un programa de becas en el extranjero, o la sucesiva apertura o encuadramiento de las diversas 
secciones, o la labor bibliotecaria.


Por otro lado, no era, la de la renovación de las instituciones de 
alta cultura, una empresa únicamente catalana. En rigor, el impulso 
en esa dirección se vive en toda España. La labor desarrollada hasta 
entonces por la Institución Libre de Enseñanza desde las afueras del 
mundo académico oficial pasaba a colorear las iniciativas ministeriales. 
El 15 de enero de 1907 veía la luz el Real Decreto que creaba la junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. Dicho organismo autónomo tenía al frente a Santiago Ramón y Cajal. La 
Junta, extensa, reunía a lo más granado de la intelectualidad española 
del momento. Joan Maragall se negó a integrarse y a aceptar lo que se 
le proponía, actuar como hombre-puente con Barcelona. De hecho, 
venía haciendo esa función de manera privada a través de una práctica 
estrictamente personal: la correspondencia amistosa de alto voltaje intelectual. Ahora, en cambio, se sumó al IEC. El puente, en todo caso, 
no podía ser ya personal sino institucional.
La Mancomunitat, en efecto, permitirá dotar de solidez al proyecto de homogeneización cívica y cultural del país. Para ello se contemplan diversos niveles. El punto culminante, el vértice es, como 
decíamos, el IEC con la proyectada Biblioteca Nacional, o Biblioteca 
de Catalunya. Justo por debajo, un tramado de centros orientados a 
la formación de los cuadros culturales que el país necesita. Los Estudios Universitarios, la Escola de Bibliotecáries, la Escola de Mestres, 
el Consell de Pedagogía, els Quaderns d'Estudi, les Escoles d'Estiu, 
la Junta Municipal de Música.... Finalmente, los instrumentos que 
permitan la difusión de la cultura entre las masas: Museu d'Art Nacional, Palau de la Música Catalana, la red de Bibliotecas Populares. 
Religando todos los estratos, la lengua, la obra de Pompeu Fabra, su 
difusión institucionalizada.
La potencia de la Mancomunitat bajo la batuta de Prat - tanto en 
el terreno de las realizaciones materiales como en aquellas otras que 
genéricamente recibían el calificativo de "espirituales" - neutralizó las primeras reticencias del separatismo para con una propuesta administrativa que rebajaba, notablemente, lo previsto en las Bases de 
Manresa. También puso en cuestión la autonomía de la izquierda catalanista. La cultura nacional subsumía otros posibles ejes de desarrollo cultural. En definitiva, nadie quería poner en riesgo la posibilidad 
que significaba contar con un órgano supra provincial que garantizaba 
un margen de actuación nada insubstancial en el ámbito cultural, 
educativo o de infraestructuras. Por lo demás, y constituye la otra cara 
de la misma moneda, todos querían disfrutar de las posibilidades que 
ofrecía. Posibilidades de trabajo, de carrera funcionarial e, incluso, de 
proyección internacional a partir del propio dominio lingüístico.


En la perspectiva que el nacionalismo de izquierdas acabaría construyendo a propósito de su pasado, Enric Prat de la Riba será asumido, 
por todo ello, como una pieza clave. Casi me atrevería a decir que 
propia. En varios órdenes, el de la construcción práctica de espacios 
administrativos autónomos, el de la vocación integradora de las fuerzas de la cultura más allá de la adscripción respecto del eje divisorio 
derechas/izquierdas... Pero, sobre todo, por haber introducido en la 
evolución teórica un dato fundamental. Lo explicaba con gran desenvoltura Pere Coromines en su prólogo, de 1912, a la História deis moviments nacionalistas de Rovira i Virgili. Pi y Margall y Almirall, los 
precedentes más directos, de quienes se reclamarán hijos, hicieron, 
cada uno a su manera, "construcciones nacionalistas". Ambas, de regusto provincial. La del primero desde una concepción filosófica de 
la cuestión nacional; la del segundo dotada de muchas mayores dosis 
de realismo. ¿Qué es lo que aporta Prat? El salto. Como Almirall, la 
perspectiva que sostiene la labor teórica de Prat parte de la realidad, 
de la voluntad de realismo. La diferencia estriba en que Prat, por fin, 
se sostiene sobre "el hecho vivo y indestructible de la Nación". Abandona el regusto provincial y se nacionaliza; va directo al corazón del 
hecho vivo e indestructible.
El 11 de septiembre de 1917, en recuerdo del recientemente fallecido Prat de la Riba, se celebraban en Barcelona unos funerales. El corresponsal del diario ABC, el poeta de segunda fila Joaquín Montaner, veía en esa coincidencia el ensamblaje perfecto: "merced a esta 
unión tan espontánea y enaltecedora se establece un nuevo ritmo de 
potencia en la Historia de Cataluña, juntándose para siempre el último eslabón de su decadencia con el primero de su prosperidad". El 
homenaje al último de los consejeros primeros del Consejo de Ciento, 
Rafael de Casanova, se asociaba al del primero de los presidentes de 
un organismo supraprovincial. La memoria del protagonista de la derrota catalana por excelencia, a la del prócer que había conducido al 
catalanismo político a las primeras de sus victorias.


Años más tarde, Josep Carner, "el príncipe de los poetas catalanes", evocaría la magnitud de la mirada y la obra de Prat de la Riba 
con las siguientes palabras: "Veía las cosas en grande (no sólo como 
catalán, sino como español). Su ideal para Cataluña era una federación 
de los países de habla catalana: Valencia, las Baleares y Cataluña; y no 
siempre omitía los terrenos catalanes de la República francesa pues 
había en él ese elemento de imaginación romántica que se halla siempre en los catalanes, aun en los más prácticos y positivos. Para España, 
su ideal era una federación ibérica, que incluyese a la federación catalana, a Castilla y a Portugal".
Esta suerte de miradas anodinas, neutralizadoras del doble potencial que contenía la labor histórica de Prat - en relación a la vida 
social catalana y para lo que hacía referencia a la conexión y desconexión con España - tendrán mucho éxito en los años complicados del 
franquismo. En realidad, llegan en ocasiones hasta nuestros días. Al 
fin y al cabo, son argumentaciones que no ponen en riesgo aquello 
para lo que Prat es usado a día de hoy. Prat de la Riba sirve para refrendar a quienes están convencidos que fue el primero que avisó con 
éxito de audiencia y con claridad conceptual, y por lo tanto neutralizó, 
el riesgo que para el eterno catalán tenían las identidades compartidas. 
También es útil, y no es una de sus gracias menores, a quienes aducen 
su capacidad constructiva incluso para relativizar el peso de la ruptura 
con lo español que contiene el discurso nacionalista de raíces pratiana: Prat es, según la caracterización orsiana, el seny ordenador. La izquierda, por su parte, aun llegando a la desconsideración para con el personaje que supone el considerarlo en algunos casos una suerte de 
tardocarlista, consciente, eso sí, de la utilidad del sufragio frente a la 
sedición, es incapaz de sustraerse a su potencia. Como no lo fueron, 
en rigor, el grueso de los personajes que abordamos en los próximos 
capítulos.
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LAS PRIMERAS FATIGAS DEL NACIONALISMO 
DE IZQUIERDAS
Un tiempo, prematuro, para la izquierda y para la república
En julio de 1909 estallaba en Barcelona el motín, o la revuelta popular 
que adoptó los rasgos de esta tradicional modalidad de respuesta 
colectiva, que pasaría a la historia como la Semana Trágica. El protagonismo en las calles de las muchedumbres plebeyas atemorizó y, a 
renglón seguido, encrespó los ánimos de la Barcelona patricia y burguesa. Una urbe y unos ambientes sociales en los que el regionalismo 
de la Lliga había asentado su hegemonía. Hoy en día, entre los historiadores, sigue habiendo posiciones opuestas y debates abiertos acerca 
de cuestiones tan fundamentales como las causas primeras de los acontecimientos de la Semana: en lo concerniente al peso y la naturaleza 
del anticlericalismo, al comportamiento de los revoltosos, acerca del 
grado de rechazo a las empresas coloniales entre la opinión pública tras 
el fiasco de Cuba o sobre tantos otros aspectos de esas jornadas. Incluso 
no todos los estudiosos de aquellos años del siglo XX compartirían la 
apreciación, que sostenemos en estas líneas, de que la Semana Trágica 
tuvo efectos devastadores para los proyectos de regeneración por arriba, 
ciudadana y mesocrática antes que plebeya, en la política catalana y 
española.
Lo cierto es que los episodios registrados aquel mes de julio, así 
como la gestión que de ellos hicieron las autoridades y los restantes 
actores implicados - del ejército a las turbas incendiarias que respeta ron la propiedad de los burgueses veraneantes para cebarse en los edificios eclesiásticos, de los socialistas a los liberales críticos con Maura 
pero aterrorizados frente a la experiencia de la autonomía popular, de 
los periodistas a los clérigos, incluso la del entonces gobernador civil 
Ángel Osorio y Gallardo, interesado en captar los porqués tanto como 
en reprimir-, marcaron un punto de inflexión en la vida española. 
Terminaron con muchas expectativas y cerraron más de una puerta. 
Baste recordar que la Semana Trágica acabaría con la estrella política 
de Antonio Maura. El dirigente conservador volvería a gobernar, pero 
con la liquidación de su ministerio largo tras la campaña del "¡Maura, 
no!" promovida por la izquierda - toda ella, la social y la política incluida la dinástica - se podía dar por abandonado todo un propósito 
de renovación del régimen de la Restauración, desde dentro y de arriba 
abajo, que en ese momento concreto y con cierta intensidad había 
encarnado el político mallorquín. La represión posterior liquidaría la 
vida del irascible Ferrer y Guardia, aunque no acabaría con la constelación de escuelas laicistas y libertarias que se reclamaban, lo fueran o 
no, de su magisterio. El mismo escarmiento de los tribunales contribuiría a apuntalar, en Europa, la leyenda negra que pesaba sobre España y sobre sus posibilidades reales de modernización. La crisis 
igualmente agilizaría, y enmarcaría, la transformación de la incipiente 
federación sindical conocida como Solidaridad Obrera y la subsiguiente emergencia de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). 
En fin, el estremecimiento general que acompañó a la huelga obrera 
y al amotinamiento de julio de 1909 provocaría la ruina definitiva de 
ese otro movimiento unitario que había constituido la Solidaridad 
Catalana.


En relación a éste último aspecto, el hecho es que, después de los 
acontecimientos de aquel verano los términos derecha e izquierda, 
aparentemente subsumidos, cuando no anulados, en esa variedad autóctona, y adelantada en el tiempo, de Union sacrée que fue la Solidaridad, volvieron a ser marcadores operativos, y altamente conflictivos, 
en la arena política. Como intentó advertir infructuosamente el poeta, y hasta entonces maítre á penser de las minorías eminentes del país, 
Joan Maragall, al renunciar estas últimas a la generosidad y al perdón 
- la confianza de Maragall para con sus supuestos acompañantes era 
enorme-, estaban completando la labor erosiva que atribuía a los elementos populares y hacían trizas el espejismo de una convivencia 
urbana superior e interclasista. Estaban liquidando, así mismo, la quimera de la unanimidad de la sociedad civil catalana. Incluso ponían 
en cuestión la recién labrada - en fórmula debida a Vicente Cacho 
Viu y quizás algo apresurada - independencia cultural, que no política, de la Cataluña del cambio de siglo. La fractura violenta y el odio 
social explicitados en 1909 revelaban los límites de los proyectos colectivos forjados a raíz de la conquista del gobierno de la ciudad por 
el regionalismo, al mismo tiempo que permitían la (re)formulación 
de una izquierda nacionalista.


En el nacionalismo catalán ya había habido, a esas alturas, voces 
liberales. Las había habido, confundidas con las clericales, en las últimas décadas del siglo anterior. Ahora, con la masificación de la protesta catalanista, se hacían más audibles. En febrero de 1899, todavía 
desde las páginas de La Veu de Catalunya, Jaume Carner podía perfilar 
la singularidad del liberalismo catalán, haciendo uso de un tipo de argumentos oídos antes en boca de Almirall. El liberalismo castellano, 
cuando no el genéricamente español, sería el de las síntesis gruesas, 
las concepciones brillantes, los formulismos, el liberalismo de la libertades que se cantan y no se practican, el del Estado absorbente, las 
leyes simétricas y los ejércitos de empleados públicos. El propiamente 
catalán sería como eran los catalanes: "individualistes, cantelluts". Un 
individualismo, el del liberal catalán, que era fuente de una energía 
social que encaminada al progreso de cada persona, hacía, también 
en lo colectivo, prodigios. Junto al discursivo, también el catalanismo 
había explorado el terreno de los proyectos organizativos que se reclamaban de un liberalismo avanzado, más atentos a lo social - en el 
sentido de pensar en la posibilidad de cauterizar mediante iniciativas 
legislativas reformadoras el mercado de trabajo u otros ámbitos como el habitacional o el sanitario y asistencial - que sus equivalentes conservadores, partidarios de un sistema republicano y hostiles a la hegemonía cultural del clericalismo.


Es decir, el denominado nacionalismo de izquierdas venía de 
antes de 1909. Aunque, en el campo organizativo, de no mucho antes. 
Del tronco primigenio de la Lliga Regionalista había surgido, en 
1904, una primera rama díscola. Contando con la participación, entre 
otros, de Jaume Carner y Ildefons Sunyol - ambos provenientes del 
Centre Nacional Catalá-, Santiago Gubern - ex-miembro de la Unió 
Catalanista-, y Joaquim Lluhí i Rissech, antiguo federal, se creó primero un órgano de prensa semanal -El Poble Catalá, que contaría 
también con el impulso decisivo del mallorquín Gabriel Alomar - y, 
casi dos años más tarde, una pequeña formación, el Centre Nacionalista Republicá (CNR), que se agruparía bajo un triple lema, una trilogía llamada a hacer fortuna: Nacionalismo-Democracia-República. 
Que la tensión liberal superaba en fecha tan pronta los límites específicos de la Lliga, lo pone en evidencia, también el que en el seno de 
la veterana Unió Catalanista, y tal y como apunta Jordi Casassas, los 
viejos principios y la estrategia contraria al accidentalismo político 
de la Lliga se ponían en cuestión por parte de una generación joven de significación izquierdista y liberal que, precisamente en el 
Congreso de ese año de 1904, llevarían a la presidencia de la entidad 
a uno de los prebostes del ultranacionalismo en los primeros tiempos 
del siglo XX, el doctor Doménec Martí i Juliá.
La excusa para la ruptura de 1904 fue sólo en apariencia banal: 
la mansedumbre, en contra de lo acordado previamente, de un sector 
mayoritario de regidores regionalistas en el ayuntamiento barcelonés 
con motivo de la visita de Alfonso XIII. En realidad, Francesc Cambó 
y los ediles que le acompañaron en el recibimiento al joven rey se habían limitado a reeditar las estrategias de audiencia y petición a la monarquía que venían, como mínimo, de los tiempos de Almirall y el 
Memorial de Greuges. Se trataba de aprovechar las circunstancias para 
que el monarca supiera, y tuviera en cuenta, los motivos para el des contento que anidaban en la sociedad catalana. Sin embargo, lo que 
había sido legítimo, corriente e incluso deseable, a finales de la pasada 
centuria, era ahora, para los elementos más categóricos del movimiento -y para aquellos que procedían del campo de la república o 
sentían querencias por el mismo-, una manifestación inadmisible de 
docilidad. La estrategia era incomprensible, según los opositores al 
gesto de Cambó, tras haber pasado por la formulación de las Bases 
de Manresa y, sobre todo, después del fracaso de la apuesta polaviejista 
y el episodio del Tancament de Caixes, punto cenital para la izquierda 
de la pérdida de confianza en todas las instituciones nacionales, de 
ruptura del país con la Corona.


La arrancada del caudal izquierdista, con todo, no fue desbordante. De hecho, continuaba siendo mayoritaria en el seno del catalanismo la opinión vertida, el 23 de enero de 1906, por el poeta 
Maragall. El vate, cantor de la multiplicidad de identidades ibéricas, 
compilador privilegiado de los plurales materiales paisajísticos de la 
Cataluña nacional, era, también, un hombre obsesionado en identificar la argamasa que pudiese unir España en su diversidad. Porque, 
efectivamente, para Maragall como para los nacionalistas republicanos, España era, por definición, diversa. Sentimental hasta la médula, y con escasísimo sentido político, Maragall - quien al mismo 
tiempo podía pedir a España que le escuchase en lengua catalana, que 
despedirse de ella - recelaba de la utilidad práctica de las abstracciones 
y de los conceptos filosóficos. Creía, por el contrario, en la fuerza de 
los símbolos capaces de encarnar la complejidad y será por esta razón 
que encuentra en la monarquía, en la monarquía de siempre, en aquella que, encarnada en diversas dinastías siempre ha acertado - por toda 
la península y en ciertos nombres, el de Alfonso, sin ir más lejos-, a 
proveer el cimiento: "España es una tierra que pende de una cordillera 
sobre los mares, y en cada mar sus vientos. Vientos de América, vientos del África, vientos del Oriente la vivifican o combaten; y su firme 
europeo está sólo en los Pirineos: no hay tierra ninguna tan en medio 
del mundo como ésta. Pero en el centro de ella, lejos del Pirineo, lejos de los mares, es fácil el olvido: allí parece que España está, no en 
medio del mundo, sino fuera del mundo, como un planeta aparte; y 
sus pueblos que están en el mundo parecen olvidados." La monarquía 
sería, para este planeta y para todos sus pueblos, la cohesión, el pegamento: "Y así el pueblo peninsular no se compone, porque un mar 
no sabe del otro, ni el África del Pirineo, ni el centro más que de sí 
mismo, y cada pueblo es atraído por su lado... Y, sin embargo, es toda 
una tierra que pende de una cordillera sobre los mares; y esto quiere 
un alma peninsular: quiere un Rey que se meta el pueblo en el alma".


En rigor, la tesis de Maragall, monárquica y peninsular, seguía 
contando con el mayor nivel de aprecio en el seno del nacionalismo 
catalán, cuando de hablar de España se trataba, hasta el episodio de 
la Solidaridad. Habrá que esperar a ese momento para ver crecer, a 
rebufo de la oleada pacifista, primero, y de la violencia callejera, más 
tarde, las aguas republicanas. Con ellas vendría, también, la crecida 
de las izquierdas en el interior del nacionalismo. Los hechos son de 
sobras conocidos. El 25 de noviembre de 1905, jóvenes oficiales del 
ejército en Barcelona asaltaban y destrozaban las redacciones del semanario satírico ¡Cu-Cut! y del diario La Veu de Catalunya. La vena 
satírica presente en el catalanismo hacía sangre del descrédito que el 
ejército arrastraba tras la experiencia antillana, y el filón autoritario y 
españolista existente entre la oficialidad salía a la luz con el beneplácito 
de los enemigos del particularismo. Ante la crisis desatada, el jefe del 
ejecutivo, el liberal gallego Eugenio Montero Ríos, propuso sancionar 
a los militares. La resistencia de Alfonso XIII a esta medida motivó la 
dimisión ministerial, y el encargo de formar gobierno al rival del primero en el partido liberal, Segismundo Moret. Éste suspendió las garantías constitucionales en la ciudad condal, e impulsó, con su 
ministro de la Gobernación, el conde de Romanones, la Ley de jurisdicciones. Con la movilización ciudadana que tuvo por coartada el 
combate contra dicha norma legal se produjo la lenta, pero progresiva 
e irreversible nacionalización catalana del grueso de los republicanos 
de adscripción federal o salmeroniana. También la concordancia de éstos, tanto en las calles y los espacios públicos como en los locales 
cerrados, con los nacionalistas del CNR. La otra cara de la misma 
moneda sería la prioridad dada por el lerrouxismo radical al componente identitario español de su compleja cultura política.


Si la Solidaridad permitió una renovada presencia de la izquierda republicana en las calles y en los salones, la posterior fractura solidaria obligó a las plurales tradiciones democráticas a buscar con urgencia 
la cohesión, el agrupamiento y la complicidad. En rigor, tanto la quiebra entre derecha e izquierda solidaria, como la creciente articulación 
de ésta última, habían sido insinuadas a raíz del debate parlamentario 
del proyecto de reforma de la administración local que, con un sufragio corporativo fuertemente contestado por los republicanos, impulsó 
el gobierno Maura; en el curso de las gestiones para la aprobación del 
Presupuesto Municipal de Cultura de 1908, o, ya en 1909, en la misma virulencia de la campaña contra la guerra en Marruecos que había 
desencadenado El Poble Catalá. Frente a la moderación del diario regionalista La Ven de Cataluña, o el tono progubernamental de La Vanguardia y el Diario de Barcelona, El Poble Catalá jaleó la manifestación 
del día 20 de julio, mostrando su alegría porque la agitación de Barcelona contra la guerra "es fa permanent" y porque frente a la quietud 
española "la capital de Catalunya sigui la capital de la protesta". Algo 
muy similar a lo que sostendrían los gacetilleros de las cabeceras clásicas del republicanismo local: La Publicidad, El Progreso o El Diluvio. 
Si todo ello indicaba un camino para el posible agrupamiento - la capital de la democracia demostrativa y plebeya venía a tomar el relevo 
a la movilización cívica de tres años antes, pero continuaba siendo un 
referente para el conjunto de los pueblos de España - los obstáculos 
no eran menores. Las izquierdas solidarias tenían delante a tres potentes adversarios: la monarquía y los partidos y facciones que la sostenían; el lerrouxismo, y su capacidad ya demostrada de arrastre entre 
la militancia popular y avanzada; y el catalanismo conservador, acomodaticio y levítico, con el que compartían, todavía, un proyecto en 
parte común para la política española pero no para la catalana. Así, en la convocatoria para las elecciones municipales de mayo de 1909, 
y aparentemente de mutuo acuerdo, se llegó a la conclusión de que 
no siendo Solidaridad un partido, el gobierno interior de Cataluña, 
y el de sus municipios, quedaba fuera de la esfera de acuerdo. Ya habría ocasión, más tarde, de volverse a presentar en Madrid todos 
juntos para luchar a favor de los intereses generales del país. Por el 
momento, había que clarificar el peso de cada una de las propuestas 
ideológicas que, para ese gobierno interior, existían dentro de la Solidaridad.


El resultado de esa coyuntura fue que hubieron tres candidaturas 
en competencia: la triunfante Republicana Radical Antisolidaria, que 
conseguiría en Barcelona un 39,3% de los votantes, la de Esquerra 
Catalana, que alcanzaría un muy interesante 27,4%, y la de la Lliga 
con un 24,9%. El aumento de la participación había otorgado la victoria a los radicales, con dieciséis concejales, seguidos de la Esquerra 
con ocho y unos regionalistas en retroceso que apenas colocaban cuatro nuevos ediles. Pocos meses más tarde, en diciembre, otros comicios 
municipales rubricarían presencias y porcentajes, aunque con rótulos 
distintos, pues por el camino se había fundado el Partido Republicano 
Radical, y la Esquerra había adoptado, a la búsqueda de una identidad 
definitiva, la fórmula de Candidatura Autonomista Republicana. Además de unos mismos enemigos, los personajes plurales de la izquierda 
solidaria - sólo en los comicios invernales figuraban entre los candidatos Odón de Buen y Conrad Roure, Joaquim Lluhí i Rissech y Pere 
Coromines, Emili Ricart y David Ferrer Vallés - compartían la experiencia dolorosa, brutal, de la revuelta fallida de julio de 1909 y la represión subsiguiente.
En 1910, sobre ese suelo, nacería un partido; en realidad, una 
amalgama de los materiales que la agitación política de las décadas 
pasadas había depositado en suelo catalán: el nacionalismo republicano y los sectores procedentes de la Unión Republicana, regionalistas 
de primera hora y federales de raigambre junto a militantes, en los 
noventa, del partido posibilista de Castelar. La etiqueta de la bisoña formación, que a finales de 1909 era conocida genéricamente por Esquerra, aludía a su composición magmática: Unió Federal Nacionalista Republicana (UFNR). Al frente de la misma, los fautores 
colocaron un nombre, el de Pere Coromines Montanya.


Incondicional de Joan Maragall - participaba, como su maestro, 
de una concepción peninsular, española, ibérica; también de sus pruritos latinistas, mediterraneístas y occitanistas-, Coromines recibió, 
con tal motivo, las felicitaciones del poeta al que veneraba, del que 
estaba embebido. Aquél, tras la liquidación de la Solidaridad, y de la 
política unitaria que tan intensamente habría propugnado, expresaba 
un deseo patriótico alternativo: "Amb el d'en Cambó i el vostre, té 
ara la política catalana els dos bracos que calen per abrasar tots els 
catalans". Dos brazos equivalentes por lo que hacía al capital humano 
y a la capacidad política. La responsabilidad era inmensa. Con Cambó 
al frente de la Lliga, y Coromines encabezando la UFNR, el país contaba con dos polos equilibrados, capaces de atraer todo el campo de 
energías que emanaba del tejido social catalán, con dos extremidades 
que - natural desvelo catalanista - pudiesen englobar al conjunto del 
país. El lerrouxismo tendría, de hacerse realidad esa aspiración, los 
días contados. Además, el sindicalismo, el reformista y el de inspiración libertaria, contarían con un referente en el campo de la política 
lo suficientemente definido, ambicioso y eficaz en la tarea de ponerlo 
en contacto con el ámbito de toma de decisiones más general - el ejecutivo y el legislativo - como para que renunciase al abstencionismo 
o al retraimiento de la política electoral. La voz de Maragall se revelaría 
crecientemente solitaria. La empresa, como se verá en poco tiempo, 
superior tanto a las capacidades de Coromines como a las del catalanismo de izquierdas en su conjunto.
Los balances de la labor de esa izquierda catalanista serían crueles. 
Algunos inmediatos: como la conferencia dada en el Teatro Circo 
Barcelonés el 4 de diciembre de 1910, Negacions i afirmacions del catalanisme, por el poeta mallorquín Gabriel Alomar y que comentaremos unos párrafos más adelante. Otros más tardíos: en Els polítics catalans (1929), Rovira i Virgili les tildaría de tener un temperamento 
poco activo, poco luchador.


La aureola de la rebeldía refrenada
¿Quién era Coromines? ¿Por qué, en abril de 1910, se depositaba en 
él la responsabilidad de manejar el timón de la izquierda catalanista? 
¿Qué tenía él que no tuvieran las personalidades que habían fundado, 
en su momento, el CNR? Empecemos por la respuesta más fácil, la 
que da cuenta de la última de estas tres cuestiones. Coromines no 
había estado militando, en los años previos, en ninguna de las familias 
políticas que ahora confluían en una única organización. Tenía buenas 
relaciones personales y complicidades en el orden de las ideas con todas 
ellas, pero no podía ser etiquetado de cabeza de facción de ninguna de 
las que concurrían a la UFNR. Por lo demás, era un personaje célebre 
en los medios catalanistas y en el conjunto del país. Aunque hoy en 
día pueda parecer un desconocido, o casi, no lo era, en absoluto, en 
ese preciso momento. Lo cual nos obliga, antes de responder a las 
demás preguntas, básicas, a formular una advertencia. Un preámbulo 
para llegar al acuerdo de que en las historias del nacionalismo catalán, 
por razones complejas y no exclusivas de este ideal, ha habido determinados personajes que, a pesar de tener una visibilidad destacada en 
un cierto período, han quedado recluidos, con posterioridad y en la 
memoria, en un nicho menor. Han sido obliterados y no lucen como 
sería previsible que lo hiciesen en el panteón de las glorias patrias. Éste 
es el contratiempo que ha marcado, tanto en Cataluña como en el 
conjunto de España, a Coromines. Hasta no hace mucho.
A este barcelonés con raíces familiares ampurdanesas, se le ha venido recordando por dos datos. En primer lugar, por su papel protagonista en la Barcelona de los atentados anarquistas, en la "rosa de 
fuego". Tras un breve paso por el republicanismo salmeroniano había 
colaborado de manera destacada, a finales de 1895 y principios de 1896, en la revista Ciencia Social, impulsada entre otros por el tipógrafo anarquista Gaietá Oller. Coromines se convierte en un personaje 
de relumbrón, conocido popularmente a raíz del proceso de Montjuic. Tras el brutal atentado contra la procesión del Corpus, el 7 de 
junio de 1896, es detenido e inculpado por haber difundido, en los 
meses previos y ante la concurrencia proletaria del Centro de Carreteros, los ideales ácratas. El subterfugio de que lo hacía para ilustrar y 
atemperar las rebeldías proletarias, para encauzarlas hacia labores constructivas, aparecerá como recurso en el proceso. Y con posterioridad 
será recuperado por el mismo Coromines y por sus deudos y biógrafos. Es, en cualquier caso y por entonces, un héroe de la clase obrera. 
Desde ese momento y hasta su excarcelación y salida fuera del país, 
su nombre aparece asociado a fenómenos tan diversos como la violencia libertaria, la revelación de Lerroux ante los auditorios catalanes 
con motivo de la campaña revisionista de las condenas o la emergencia, por todo el país, de esa modalidad de conciencia crítica laica 
que vendrían a representar los intelectuales en el cambio de siglo. En 
otras ocasiones, a Coromines se le menciona por un segundo factor: 
la excepcionalidad de su progenie. Ser el padre del filólogo Joan Coromines i Vigneaux, uno de los patriarcas de los estudios filológicos catalanes - ergo hispánicos - en el siglo XX, es de las cosas importantes 
por las que el futuro dirigente de la UFNR ha pasado a la historia. El 
primero de los dos hechos reseñados no incumbe, como resulta 
evidente, a los anales del nacionalismo. El de la paternidad sólo de 
manera indirecta. Anotemos, para concluir este exordio, que si en 
numerosas ocasiones estas reducciones en el balance de una vida y 
de una obra son injustas para el biografiado - lo que, en definitiva, 
a los efectos que aquí pretendemos, resultaría irrelevante-, en otras 
son además absurdas. Lo son en la medida que dificultan la comprensión de la historia de ese movimiento grumoso que en los años 
1920 y 1930 fue el catalanismo político de izquierdas. Coromines, 
más allá de Montjuic y de su tino en lo que a descendencia se refiere, 
fue un terrón clave en la definición de los pastos catalanistas que se consumieron en el primer tercio del Novecientos.


Recuperemos el hilo argumental y busquemos la respuesta a las 
dos primeras preguntas con las que abríamos este epígrafe, las relativas 
a las razones que llevaron a los distintos impulsores de la UFNR a 
confiar a Coromines la dirección, primero, de El Poble Catalá, ahora 
convertido en diario, y, sin solución de continuidad, la de la nueva 
formación. El periodista y político Josep Pous i Pagés, en su obra 
póstuma Pere Coromines i el seu temes, recordará un par de rasgos que 
avalaban la apuesta por su liderazgo. Uno, que nuestro héroe tenía la 
estampa del conductor de multitudes, la elocuencia fogosa, cordial y 
ardiente, la simpatía personal - cualidad que, según Pous i Pagés, probablemente pensando en Cambó, no era indispensable en la política 
pero sí que coadyuvaba-, el entusiasmo comunicativo, el talento periodístico y el temperamento polémico. Tenía, pues, los rasgos de carácter adecuados para el dirigente político en un contexto de entrada 
de las masas en la arena pública. Ciertamente, la decepción en este 
orden de cosas no tardó en llegar; pero, de entrada, era una condición 
imprescindible. Y parecía tenerla.
Coromines contaba, además, con algo muy apreciado en el nacionalismo catalán: la aureola de víctima de la arbitrariedad. En palabras de Pous, Coromines llevaba tras de sí una historia, magnificada 
de leyenda. Estaba refiriéndose, claro está, al episodio de Montjuic. 
Los doce muertos y la treintena larga de heridos que provocó la 
bomba lanzada en la calle de Cambios Nuevos al paso de la Eucaristía, 
vinieron a colmar el vaso de la paciencia de las autoridades gubernativas y de la opinión bienpensante. Tras los atentados contra MartínezCampos y en la platea del Liceo, tras los múltiples episodios de 
agresión registrados contra personas y bienes en nombre de la propaganda por el hecho, los poderes del Estado no encontraron muestras 
de reprobación significativa, entre la opinión mesocrática barcelonesa 
y catalana, a la detención de más de cuatrocientas personas, anarquistas, sobre todo, pero también algunos federales relacionados con la 
resistencia a la conscripción para ir a la guerra de Cuba. Entre los de tenidos figuraba la crema de la acracia: Josep Llunas i Pujals, José López Montenegro, Joan Montseny - más conocido como Federico Urales-, Teresa Claramunt, Baldomer Oller - hermano de Gaieta--, Anselmo 
Lorenzo, Tarrida del Mármol y Coromines.


Las diligencias, sin garantías y con un uso intensivo de diversos 
métodos de tortura, concluyeron en un consejo de guerra celebrado 
a mediados de diciembre de 1896. La sentencia definitiva fue dictada por el Consejo Supremo de Guerra y Marina, el día 28 de abril 
de 1897 en Madrid. Al mes siguiente se ejecutaban las cinco condenas 
a muerte acordadas. Por el camino, y gracias a las presiones y gestiones 
de la familia, y de él mismo, cerca de personalidades como Gumersindo de Azcárate, Miguel de Unamuno, Joaquín Costa, Nicolás 
Salmerón o José Canalejas, Coromines escapó a dicho destino. En 
junio será desterrado. Un policía les escolta, a él y a su madre, hasta 
la frontera. Tras acompañar a su progenitora en una romería de acción de gracias al santuario de Jaizkibel se instala en Hendaya. La 
amnistía de fines de diciembre le permite volver al Ampurdán. El 
siguiente destino será Madrid. Allí vivirá la entrada del siglo XX.
La posterior campaña por la revisión del proceso, asumida en gran 
medida por Lerroux, mantuvo la atención sobre un Coromines que, 
pronto, empezó a cantar la palinodia respecto de su anarquismo. Son 
dos sombras distintas pero igualmente problemáticas y, en realidad, 
conectadas. El espectro de Lerroux acechará, desde entonces, la vida 
de Coromines. También sus labores para la consolidación del catalanismo entre los elementos plebeyos. Si en relación a nuestro personaje, 
la entrada en escena de Lerroux coincide con las campañas revisionistas de Montjuic, después se proyecta sobre las tareas municipales en 
el ayuntamiento de Barcelona, en relación a la Solidaridad Catalana 
o, también, a la Semana Trágica. Un dato con el que hay que contar 
si se quiere construir un proyecto de izquierdas. Junto a ello, el estigma 
libertario. Entre 1898 y 1908 escribió, entre otras, dos obras que 
buscaban reconciliarle con los valores de la mesocracia catalana: Les 
presons imagináries, una mirada crítica aunque benévola y en clave fi lantrópica del universo libertario y de sus dramáticas relaciones con 
el poder, y La vida austera, un ensayo en el que, olvidadas las manías 
nietzscheanas y recuperado el sentido común, el seny, hacía el elogio 
de las virtudes cívicas de la clase media y reivindicaba, como arquitrabes del edificio ciudadano, conceptos como el de la dignidad humana, el sacrificio y el ascetismo. Este último trabajo le reportaría el 
reconocimiento de sus colegas del gremio literario - lo que en la vida 
catalana y catalanista era determinante - y un cierto eco internacional. 
Bien, pues Coromines llevaba su cabeza nimbada por el sacrificio. Y 
también, lo que no es menos importante en una sociedad trastornada 
por los ecos recientes de la Semana Trágica, el halo del sabio que rectifica.


Releyendo, con cierto éxito, su biografía: de catalán a catalanista
En rigor, la libertaria no había sido su primera militancia política. Y 
la rectificación deberá ser más completa y compleja. Volvamos atrás. 
A los orígenes. Coromines nació en el año 1870 en el popular barrio 
barcelonés del Raval. El padre, Domingo, era finisseur de pianos en 
los momentos que le dejaba libre la carnicería que regentaba. La 
madre, María Montanya, tendrá a gala, como el padre, evocar los orígenes ampurdaneses de su linaje. Su hermano mayor, Alfonso, jugaría 
un papel destacado en el operativo montado a raíz de la detención de 
1897. En otras palabras, la familia desprendía un intachable aroma 
menestral. El éxito de Pedro/Pere en los estudios primarios sería el 
primer escalón de una carrera académica que completaría en las aulas 
de la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona con la obtención de la licenciatura en 1894.
Sabemos que vivió con pasión los combates que tuvieron por escenario las aulas universitarias, que se vio involucrado en los conflictos 
entre estudiantes y profesores, en el pugilato por la hegemonía cultural 
entre católicos y republicanos. Las lecciones, los programas y los libros del catedrático naturalista Odón de Buen eran anatemizados por el 
obispo Jaime Catalá y, a pesar de contar con las autorizaciones ministeriales correspondientes, eran llevados al índice de Libros Prohibidos. 
Las capillas protestantes se clausuraban dando ocasión a las censuras 
solidarias de los estudiantes liberales. Coromines, en medio de la tormenta, optó por el bando democrático y colaboró con las migradas 
huestes del republicanismo centralista, el que encabezaba el ex presidente de la Primera República, y filósofo krausista, Nicolás Salmerón. 
Sabemos, en fin, que, como militante salmeroniano, escribió artículos 
patrióticos - españoles, claro está - e incluso groseramente racistas en 
contra de los revoltosos del Rif Los publicó a raíz de los episodios vividos en Melilla en el año 1893. El desencanto de esa primera apuesta 
republicana le llevó a privilegiar el contacto, alternativo, con los ambientes intelectuales del modernismo anarquizante que pululaban alrededor de la revista L'Avenc. Es entonces que deviene nietszcheano, 
debelador del falso humanitarismo cristiano, rebelde, colaborador activo en las páginas de la citada revista sociológica ácrata Ciencia Social 
- desde cuyas páginas debate con Miguel de Unamuno sobre la psicología del amor patrio-, introductor del teatro de Henrik Ibsen o de 
Maurice Maeterlink. El joven Coromines pasa a compartir el interés 
por los obreros junto a periodistas como Ramón Sempau, literatos 
como Jaume Brossa o dramaturgos como Ignasi Iglésies. La sugestión 
que ejercía el mundo proletario entre los bohemios con conciencia 
social no fue privativa de Coromines. Por el contrario, lo que hace 
Coromines es reflejar una moda intelectual: es el momento, el del 
cambio de siglo, en el que se ha extendido el tole tole de que será entre 
los trabajadores donde se encontraría la fuerza emancipadora para la 
humanidad en su conjunto.


Es este segundo compromiso de Coromines, el de la acracia artística y social, el que tiene un fin brusco en Montjuic. Los episodios, 
ya comentados, contribuyen a perfilar la imagen siniestra que la montaña proyecta sobre la capital catalana desde los tiempos en los que 
había sido bombardeada por orden del general progresista Baldomero Espartero. La sombra amenazadora del Estado, que tiene por vértice 
el castillo de Montjuic, planea sobre la Barcelona libertaria, como 
antes sobre la ciudad progresista y siempre, según los propagandistas 
del catalanismo, sobre el cap i casal de la nación (re)emergente. Libertarios y nacionalistas compartirán, en éste como en otros extremos, 
el esquema narrativo.


De esos primeros años de militancia y de compromiso que acabamos de pergeñar corre, sin embargo, otra versión. Según ella, Coromines habría empezado su andar vacilante en público desde las filas 
de la Associació Escolar Catalanista. Se trataría de dejar claro - aunque 
no sea nada evidente, más bien todo lo contrario, que tal cosa sucediera - que Coromines se habría interesado por la cosa pública y por 
la política de la mano de Valentí Almirall y, en consecuencia, dentro 
del ámbito del catalanismo liberal y avanzado. Es ésta una exégesis 
confeccionada por el mismo Coromines y recogida por su hijo Joan 
en las notas biográficas y bibliográficas con las que abrió la edición 
de las Obres Completes, en catalán, del padre. Es una versión incontestada, por diversos motivos, en vida del filólogo y recogida por los 
biógrafos más recientes de Pere Coromines; en realidad, nadie ha 
aportado mayores testimonios que los indirectos, los que venían a refrendar una reelaboración autobiográfica que, en definitiva, quería 
hacer pasar a un catalán republicano y anarquista, amante de la patria 
chica y del terruño, dotado en suma de una sentimentalidad inequívocamente catalana, por nacionalista en ciernes. La operación no tiene 
nada de singular. En la época abundarán ejercicios similares. En el 
caso de Coromines venía facilitada por las amistades tejidas con gente 
del grupo de L 'Avenc y era obligada si aspiraba a reinsertarse en la Barcelona, y la Cataluña, de principios de siglo. Esa Barcelona que en 
1901 había contemplado el primer gran éxito electoral del moderno 
catalanismo político y en la que la conflictividad social tenía que ser 
redefinida para poder integrarla y encauzarla en un todo comunitario 
y nacional.
Amnistiado por el gobierno liberal de Práxedes Mateo Sagasta, Coromines puede volver a España tras una breve estadía en el sur de 
Francia. Primero se dirige al Ampurdán, el refugio por excelencia, el 
universo pairal, la raíz paisajística ancestral. Allí se recoge y sacudido 
por una crisis mística, también muy de época y muy propia de la edad, 
se dedica a la lectura combinada de las Confesiones de San Agustín y 
de la Sociología de Herbert Spencer. Siente, sin embargo, la desaprobación de quienes le rodean. Estigmatizado por buena parte de las 
élites sociales y culturales catalanas a consecuencia de sus anteriores 
querencias libertarias se instala en Madrid. Quiere poner distancia. 
Allí alcanzaría el doctorado en Leyes, el año 1900, y colaboraría como 
analista económico en la revista España Nueva. Cierto, no renuncia a 
cooperar con Unamuno o con un Lerroux que forjaba su fama de orador de la plebe en Barcelona, en la campaña de revisión del proceso 
de Montjuic. Pero la intensidad de su presencia pública es francamente menor en relación a los años previos, y a los que vendrán. Lo 
que sí se da, durante su estancia en Madrid, es algo que parece ocurrirle a más de un catalán: "las cosas de Madrid siento que me hacen 
catalanista: aquello es otra vida, otra fuerza más vigorosa... este pueblo no cree en nada".


La fórmula, que dará a conocer a su hermano y a unas pocas compañías intelectuales, no refleja de entrada gran cosa. Seguramente ha 
pasado siempre que el barcelonés trasplantado a Madrid sienta añoranza, se haya visto a sí mismo como un extraño en una ciudad que 
no es la suya, y haga comparaciones. Lo novedoso es que la alternativa 
es un catalanismo impreciso, algo más que la mera activación del 
sentirse catalán, algo que contiene un argumento de consecuencias, 
indirecta o directamente, políticas. El entusiasmo, a veces errado de 
los barceloneses, y de los catalanes, es superior, como disposición general y como resorte ético, que el conformismo atávico, en realidad resignación castiza, de los madrileños, y de los castellanos. En el caso de 
Coromines, el desencuentro con Madrid tiene no poco que ver con 
la distancia y frialdad con la que es recibido en los ambientes profesorales y eruditos, librescos y secos - los adjetivos son de Coromi nes-, de la Institución Libre de Enseñanza. De manera más general, 
la incomodidad viene dada en relación a las formas de lo que él designará como vida castellana; una vida castellana que se puede extender, 
para entendernos, hasta Asturias o Bilbao. O sea, una vida española.


Antes de que concluya el siglo será capaz, incluso, de teorizar tal 
percepción sobre las formas de vida en un esquema binario de regusto, 
ahora sí, almiralliano: la incompatibilidad Castilla/Cataluña no sería 
otra que la que separa al comunismo - por el peso del comunitarismo 
en las formas de relación social - del individualismo. "Aquí en sóc 
- escribe para la revista Catalónia, periódico `nacionalista, liberal, polític, literari i de crítica artística' dirigido por Jaume Massó i Torrents, 
de corta vida y considerado la continuación de L'Avenc- la gent és 
comunista". Por el contrario, no habría pueblo más individualista, en 
toda España, que el catalán. La percepción es tajante, y los arquetipos 
dados algo peregrinos y groseros. Coromines recurre, por ejemplo, a 
la opción mayoritaria por la sociedad comanditaria y el escaso peso 
de las sociedades anónimas en la estructura empresarial catalana - "llevat dels carrils i de les societats de molta empresa, els capitals vol vigilar-los el seu amo" - por comparación con otras regiones industrializadas del país. De similar índole son los contrastes que cree 
observar en las diversas formas de agrupamiento en las fiestas y salidas 
colectivas al campo - la cerrada y familiar colla catalana en la sierra de 
Collserola, frente a las más abiertas y porosas que se dan en las praderas madrileñas junto al Manzanares-, o, al referirse a la arquitectura 
y al urbanismo, la que se visualiza en la centralidad de los patios de 
vecinos, o los corrales, frente a la autonomía e incluso la impermeabilidad de la llar catalana, entendida como hogar autosuficiente y cerrado en sí mismo. Cabe colegir, pues, que la estancia en Madrid hace 
que Coromines redescubra la patria de origen, y le dé, y engrandezca, 
unos rasgos diferenciales en su antropología social. La caída del caballo 
es honesta y espontánea. Lo que tampoco resulta es ser inconveniente. 
No lo es cuando en Barcelona la corporación municipal ha pasado, o 
está a punto de pasar, a manos del regionalismo.


La lectura de la pasada militancia libertaria como mera expresión 
de filantropía y altruismo juvenil, y la asunción de la catalanidad 
como elemento definidor de su personalidad son los trámites previos 
a la inserción en el país. Coromines está en disposición de volver a 
Cataluña. De hecho, está deseoso de dar el paso. Tras un convencional 
noviazgo se casa, en Gerona, con Celestina Vigneaux. Hija también 
del Ampurdán, Celestina es una maestra y pedagoga próxima, en aparente contradicción con las afinidades intelectuales de Pere, al institucionismo krausista. Acaba de ganar una plaza en Madrid. No todo 
en la capital de España ha sido desventajoso para el ex anarquista. En 
1903, y en el barrio de Cuatro Caminos, Vigneaux funda la primera 
cantina escolar. Cuatro años más tarde desarrollará la misma iniciativa 
en la barriada de Hostafrancs. Madre de familia prototípica - genuino 
ángel del hogar volcada en la maternidad y la atención a un marido 
encerrado en el estudio, cuando no volcado en la actividad exterior- 
no renunció, sin embargo, a una intensa agenda profesional, siendo 
una de las principales responsables de la introducción del método 
Montessori en la Cataluña de principios de siglo XX. Acaso alguien 
pudiera creer que en una historia del nacionalismo que se trasluce en 
las biografías de algunos de sus apóstoles no debiera tener lugar su 
espacio más íntimo, el de la domesticidad, o el de lo particular en su 
sentido más estricto. La cuestión, en el caso de Coromines, y él es sólo 
un ejemplo de una tendencia generalizable, es que algunas opciones 
hogareñas estaban condicionadas, y reflejaban, todo un imaginario 
nacional.
Por un lado, y como ya hemos indicado, Coromines siente por 
su admirado Joan Maragall una fascinación que va más allá de lo literario. La factura de venerable patriarca, transmisor y creador de linajes puestos al servicio de la patria y sostenido por un sentido religioso 
muy concreto - en el caso de Maragall, católico-, deviene modelo para 
el antiguo bohemio libertario. Lo cual no obstará para que, con todo, 
continúe siendo un hombre de café y un tertuliano, un noctámbulo 
y un ramblista impenitente: andarín habitual y conversador peripaté tico en ese emblemático paseo barcelonés. Hay, más allá de la inspiración que el modelo de la familia del poeta pueda tener, otro dato: 
Coromines percibe en la familia, amplia, vinculada a la tierra y a la 
casa, un refugio frente a la tempestad y un motor de crecimiento personal, al tiempo que una de las claves definidoras de la patria. Y él, 
además de abandonar la bohemia ha renunciado, también, a ese vago 
cosmopolitismo finisecular por un encendido patriotismo. Volver a 
Barcelona y fundar una familia. La estirpe, la progenie y la nación, 
serán, en su biografía, todo uno.


Hacia finales de 1903 se concretaría la oferta, por parte del Ayuntamiento de Barcelona, para que ocupase la dirección del negociado 
de ingresos y gastos y, poco tiempo después, la de la sección de finanzas. La oferta es lo suficientemente atractiva como para dejar Madrid 
y volver a casa. El promotor de la iniciativa ha sido Ildefons Sunyol, 
el citado dirigente del sector avanzado y democrático de la Lliga Regionalista. Coromines es reclamado porque el catalanismo, que ha 
conquistado hace poco el consistorio, precisa de cuadros directivos 
capacitados para asumir la administración y la gestión municipal. Él 
mismo se impone, como técnico, unas ciertas dosis de neutralidad 
formal. No militará en ninguna formación, aunque se le sabe, por 
todos, cercano a la izquierda del nacionalismo. Sus colaboraciones 
menudean en la prensa republicana, y se convierte en la mano derecha 
de Sunyol en el proyecto que éste plantea para lograr el saneamiento 
de las finanzas municipales. De hecho, y como en lo sucesivo, Coromines tenderá a sostener su gestión política y administrativa en una 
trama compleja, a veces notablemente abstrusa, de argumentos históricos, filosóficos y literarios. En las páginas de El Poble Catalá esgrime que las ciudades libres han sido hogar de civilización y que 
Barcelona tiene que aspirar a la plenitud dotándose de una hacienda 
autónoma e integral. La urbe mediterránea, la que comparte mar con 
Atenas y cielo con Florencia, tiene que fijarse como objetivo primero 
la consecución de un sistema fiscal propio y la fijación de una política 
económica diferente. El proyecto es inusual, por su ambición desme surada: se trataría de montar - según sus propias palabras - un organismo completo, original y libre, que diese al municipio la posibilidad 
de aplicar toda suerte de impuestos y tasas "que no responguin a una 
funció propia i exclusiva de l'Estat". Los ecos del municipalismo pimargalliano resuenan en la fórmula de Coromines, aunque puestos 
ahora al servicio de una empresa de restauración nacional. El primer 
alcalde republicano que tendrá la ciudad, Albert Bastardas, le reconocerá públicamente su decidida aportación en la doble dirección, la 
de la gestión práctica y la de la reflexión teórica.


Ya en tiempos de la Solidaridad, en la que participará entusiasmado y de la que sólo lamentará la escasa receptividad que obtenía 
entre el vecindario y los políticos de Madrid ("Vivim en ple separatisme de sentiments. El poble de Madrid és tan indiferent a les festes 
de la Solidaritat Catalana com als resultats de les eleccions franceses" 
dejará escrito en El Poble Catalá el 25 de mayo de 1906), será copartícipe en la confección de uno de los documentos más controvertidos 
que se facturaron en esos tiempos, el Presupuesto Municipal de Cultura para 1908. En dicho presupuesto se preveía la creación de una 
red local de escuelas, a la que se definía como proveedora de una enseñanza moderna, catalana, laica y mixta. Los debates que suscitó el 
proyecto pusieron de manifiesto la complejidad de las líneas de ruptura que operaban en la sociedad catalana y que, en cierta medida, la 
Solidaritat mantenía ocultas. Mientras los regionalistas se llevaban las 
manos a la cabeza por el laicismo, que entendían agresivo, de la propuesta; los lerrouxistas, con Hermenegildo Giner de los Ríos al frente, 
veían el riesgo en la conversión del catalán en lengua vehicular de la 
escuela. Las advertencias acerca de supuestos o reales riesgos de discriminación y de provincialización empiezan por entonces. La iniciativa contemplada en el presupuesto no llegó a implementarse, al ser 
vetada por una Diputación que percibía en el estudio una invasión 
de competencias. En cualquier caso lo cierto era que el catalanismo 
había demostrado no ser una mera retórica sino un proyecto que, 
como la inmensa mayoría de los de su naturaleza, aspiraba a crear rea lidades nuevas usando para ello los espacios de poder administrativo 
que hubiesen conquistado gracias al voto ciudadano.


De las complicidades y los desencuentros instituidos por el nacionalismo más allá de los terrenos de confrontación abierta, dan cuenta 
varios hechos en apariencia contradictorios. Por un lado, es claro que 
la conversión de Coromines tenía sus límites. No toda la sociedad catalana biempensante estaba dispuesta a aceptar el retorno del hijo pródigo. En 1909 tuvo lugar la creación del Institut de Cultura i Biblioteca 
Popular per a la Dona. La iniciativa, católica y regionalista a un 
tiempo, tiene unos criterios claros y veta el depósito en sus anaqueles 
de libros que contengan, pregonen o defiendan errores condenados 
por la Iglesia Católica... y pasa a concretar algunos nombres: "les novel-les impúdiques den Zola i companyia; els llibres impius i antirreligiosos den Rousseau, Voltaire, Renan, Lleó Taxil, i els socialistas den 
Kropotkine, Tolstoi, Jaurés, Pan Iglesias, Ferrer, Azzatti, Pere Coromines, etc." Éste último continuaba, a su pesar, en el averno. No obstante, y desde 1907, Coromines constará como miembro fundador del 
Institut d'Estudis Catalans. Aunque figura central del modernismo 
finisecular, era llamado a participar en la dovela que había de sostener 
la columna cultural, pieza básica de la arquitectura nacionalista: las 
instituciones de cultura forjadas por el regionalismo conservador. Era 
llamado a incorporarse en la misma coyuntura político intelectual en 
la que Eugeni d'Ors, con sus glosas en La Ven de Catalunya, empezaba 
a tomar el relevo de Maragall y ocupaba la función de mentor noucentista de las elites catalanas. Coromines permanecerá vinculado a lo 
largo de toda su vida a esa institución, el IEC, creada por Prat de la 
Riba desde la presidencia de la Diputación. Coromines llegaría a presidir la sección de ciencias de dicho Institut, y sería nombrado profesor 
de la Escola d'Alts Estudis Comercials. En su História de l'Institut 
d'Estudis Catalans, Albert Balcells i Enric Pujol recuerdan que Pere 
Coromines fue, en 1922, uno de los impulsores de una publicación 
que se pretendía revista internacional y que diese cabida a profesionales de Toulouse, Montpellier, Burdeos, Marsella, Valencia y Barce lona: los Arxius occitans de Fisiología. El bloqueo, o la desestimación 
de la iniciativa formulada en junio, no llegó hasta mediados de octubre por boca de un estrecho colaborador de Francesc Cambó, el 
mallorquín Joan Estelrich. Indudablemente, como recordará Joan Coromines, su padre nunca llegó a tener una buena sintonía personal 
con Cambó. El respeto y el reconocimiento eran, más o menos, mutuos; pero nunca llegaron al estadio de las complicidades. No puede 
decirse lo mismo con respecto a Prat de la Riba. Coromines formó 
parte del lote de hombres de izquierda, liberales e incluso socialistas, 
con los que Prat decidió que tenía que contar para llevar adelante con 
éxito la tarea de institucionalizar una administración propia, la Mancomunitat de 1914. Lo tenue de ciertos límites entre derecha e izquierda era nítido, como en cualquier otra cultura nacional que se 
precie, cuando de la creación de espacios de definición de la patria, del 
terreno de juego compartido y diferenciado del exterior, se trataba.


Dignatario de la izquierda y adalid del nacionalismo integrador
La administración pública, la producción literaria y la vida familiar 
absorben las energías de Coromines al entrar en la madurez. Es justo 
entonces cuando la izquierda catalanista piensa en él como líder de la 
UFNR. Su leyenda de antiguo luchador, víctima de una sentencia inicua le hacía simpático a la masa republicana. Su incontestable amor 
a Cataluña, expresado en repetidas ocasiones, le acercaba a la menestralía. Eran los dos segmentos a los que la izquierda nacionalista quería 
ganarse, en el supuesto de que el primero conectaba con el mundo 
obrero.
La primera de las bases constitutivas dejaba constancia de que la 
UFNR proponía el reconocimiento de la nacionalidad catalana. 
Dicha afirmación pasaba porque le fuesen otorgados a Cataluña los 
poderes constitucionales que, en lo político, lo económico y lo administrativo, había atribuido Pi y Margall a los Estados regionales. Se trataba de nacionalizar el pimargallismo. Los límites de tal ejercicio 
de nacionalización también eran claros: siendo, decía la segunda de 
las bases, el ideal de la UFNR la unión federativa dentro del Estado 
español, se condena expresamente toda aspiración separatista. Como 
todo proyecto que, directa o indirectamente se reclama de Pi, el de la 
UFNR defiende la más amplia autonomía para los organismos locales 
e incorpora como propios los ideales de la democracia republicana 
española - separación Iglesia/Estado, abolición de fueros militares y 
autonomía de la sociedad civil, supresión de la pena de muerte, política educativa, fórmulas jurídicas que den respuesta a las exigencias 
proletarias...


Coromines es el último de los firmantes de la bases de la UFNR. 
El primero ha sido el veterano patriarca federal Josep Maria Vallés i 
Ribot. Entre el uno y el otro figuran los nombres de Eusebi Corominas, Jaume Carner, Laureano Miró, Ildefons Suñol, Miquel Laporta, 
Joaquim Lluhí i Rissech, Emili Junoy, Juli Marial, Santiago Gubert, 
Albert Bastardas, Ramon Roig i Armengol, Conrad Roure i Joan Alvarez. Aprobadas el 1 de abril, el día 24 son refrendadas por las asambleas de los tres partidos, que formalmente integraban la formación 
en ciernes, reunidas en Barcelona. Superado el trámite, la dirección 
de la UFNR estuvo marcada por toda una serie de inconvenientes 
que acabarían haciendo estéril, a pesar de la unanimidad inicial, la 
apuesta de 1910. La formación se enfrentaba, como mínimo, a un 
par de grandes retos. El primero, consistía en articular y dar cohesión 
al disperso magma de tradiciones a las que daba cobijo. En este orden 
de cosas, los equilibrios que había que hacer en un partido de afiliación indirecta eran muchos. Por un lado tenía que armonizar la presencia o el legado de, por ejemplo, Eusebi Corominas, director de La 
Publicidad en la época en la que este diario era uno de los portavoces 
más importantes de la política de Castelar en el conjunto de España, 
y el de Vallés i Ribot, el hombre que había tomado el relevo al frente 
del partido federal en Cataluña tras la defección de Almirall, que había 
sido responsable del Proyecto de Constitución para el Estado Catalán, de 1883, y que, en reconocimiento a su veteranía, presidiría la UFNR 
hasta su muerte en 1911. Tenía, en otras palabras, que hacer compatibles egos e ideales que habían vivido en confrontación abierta en el 
pasado reciente. Tenía que armonizar también la voluntad de protagonismo y la independencia del asociacionismo disperso por todo el 
escenario comarcal. De hecho, el catalanista de izquierdas, demócrata 
y republicano se podía encontrar en el interior del asociacionismo librepensador, la sociedad obrera reformista, el ateneo literario y menestral o el centro de lectura, el grupo coral o la escuela laica. Como 
apuntaron no pocos protagonistas de aquellos años, esa presencia de 
la sociabilidad democrática - no sólo la catalanista - sobre el territorio 
era la garantía más sólida de plasmación, proyección y crecimiento 
de la república y la ciudadanía. Pero tenía sus inconvenientes: sobrevivía bien a los malos tiempos, pero tendía al aislamiento en los buenos, 
en aquellas circunstancias en las que hubiese sido posible desbordar 
la querencia localista.


Coromines tenía muy buen trato con gran número de entidades. 
Un dato rubrica la afirmación. En abril de 191 1, el Centro de Lectura 
de Reus, una entidad básica, desde mediados de siglo XIX, para el 
desarrollo de la vida intelectual en las comarcas meridionales de Cataluña, se encargó de organizar un primer Congrés Catalá d Ateneus i 
Associacions de Cultura. Se trataba de reunirse a lo largo de dos días, 
el 15 y el 16 de aquel mes, para poner en común la labor hecha, establecer mecanismos de coordinación y fijar horizontes de trabajo que 
pudiesen compartir todas las sociedades que integraban la red de ateneos. Pues bien, la presidencia del Congreso le fue confiada a Coromines: el antiguo compañero de ruta del asociacionismo popular, el 
literato que había traspasado a menudo los umbrales de los centros 
obreros y que ahora era el máximo dirigente de la izquierda republicana y catalanista.
Dos años antes, en 1909, había sido elegido regidor en el Ayuntamiento de Barcelona en lo que había constituido un arranque 
prometedor. El 8 de mayo de 1910 Coromines obtenía, en las elec ciones generales, 23.828 votos, para un censo compuesto por 135.924 
electores. El 1 de julio tomaba posesión del acta de diputado a Cortes. 
El voto se revelaría estable, pero la influencia de la formación no crecía. Para hacer frente al estancamiento Coromines resultó ser un líder 
perspicaz, un personaje capaz de presentar ante las bases que le seguían 
unos horizontes de acción política nada irrisorios. La Unió se integraría en el seno de la Coalición Republicano-Socialista e incluso consiguió que ésta se desprendiera de los radicales tras diversas acusaciones 
de corrupción.


Reclamando el legado de Pi y Margall, de un Pi nacionalizado, 
Coromines intentó reformular el contenido social de la izquierda republicana en los mismos años en los que otra destacada figura de la 
UFNR, el citado Alomar, compañero de aventuras políticas y periodísticas de Coromines y de Rovira i Virgili, defendía, en Negacions i 
afirmacions del catalanisme, un catalanismo obrero, federal y socialista. 
Sostenía Alomar que el fracaso de la izquierda catalana derivaba de 
los orígenes sociales pequeñoburgueses de la intelectualidad progresiva 
catalanista, lo que la inhabilitaba como factor de atracción de la masa 
obrera al nacionalismo. Una incapacidad que daba alas a la competencia anarcosindicalista cuando no al más controvertido pero no 
menos real pique lerrouxista. Por ello el catalanismo de izquierdas 
había obrado, siempre, como un partido de centro. La tarea alternativa era la de "atreure's a una política catalana i afirmativa la massa 
obrera, adoptant amb sinceritat els seus ideals, que són els de tota veritable esquerra". La incorporación de la clase obrera al demos, vieja 
aspiración del federalismo, era la condición de posibilidad de un auténtico reformismo.
Apoyándose en esa ala obrerista y socializante de la formación 
- encabezada por Francesc Layret-, Coromines y el partido no ahorraron gestos para conseguir interesar a los elementos proletarios, a 
los miembros de las sociedades obreras, más allá de los presentes en el 
seno de entidades como las que, desde sus orígenes, se movían en la 
órbita nacionalista. Procuró no enajenarse, a pesar de las propuestas sociales, el apoyo de la pequeña intelectualidad crítica con el carácter 
acomodaticio de los hombres de la Lliga. En 1913, por ejemplo, conseguiría que Pompeu Fabra, el normalizador de la lengua, integrase 
las candidaturas de la Unió. El problema, en este complicado juego 
de equilibrios, lo tenía cuando había de ejecutar y hacer realidad tan 
complejos horizontes. Al fin y al cabo, la base social del partido nacionalista republicano no dejó de estar formada, mayoritariamente, por 
juristas - una tercera parte-, fabricantes, periodistas y... artistas.


Junto a las labores de dirección no descuidó las aproximaciones 
teóricas y la búsqueda de respuestas a la recurrente pregunta de cómo 
enderezar el problema nacional. En un prólogo de 1912 sostendrá 
que para afrontar la cuestión de las nacionalidades convenía tener en 
cuenta que el problema era español, pero que, al mismo tiempo, 
recorría todo el continente europeo. Para Coromines la incapacidad para 
dar solución a las pretensiones de las nacionalidades era una manifestación más de la crisis del Estado liberal. ¿Cómo puede solucionarse? 
No rompiendo, porque esto no haría sino reproducir la situación a 
menor escala. Tampoco resuelve el tema la perspectiva federal, en rigor 
sólo lo aplaza. Constata y propone, alternativamente: "mentre els drets 
de les nacions no s'escriguin a la primera plana de la Constitució de 
1'Estat al mateix nivell que els drets de l'home, 1'evolució histórica 
de 1'Estat s'aturará en el panteix del present trágic persistent".
Por más que, en éste y en otros tantos puntos de su labor teórica 
y práctica, hiciese invariablemente uso de una tendencia, por momentos excesiva, a la teatralidad sentimental, en poco más de un lustro 
Coromines dejó en evidencia la incapacidad para articular el disperso 
republicanismo nacionalista de base comarcal, para dar cohesión a las 
diversas tradiciones políticas presentes en el catalanismo de izquierdas 
y para acopiar, superando los fuertes personalismos, el capital humano 
que aportaban dirigentes federales, republicanos, liberales... La última 
estratagema que promovió, la alianza de todas las izquierdas republicanas, las catalanistas y las españolistas, las nacionalistas y las lerrouxistas, ponía de relieve la impericia del catalanismo de izquierda para despojar a Lerroux de su ascendente - cada vez menor, pero persistente - sobre las masas populares y obreras, y ponía en cuestión la 
campaña previa de denuncias acerca de la inmoralidad y el grado 
de corrupción presentes en las filas de diputados y concejales radicales. Ante la convocatoria de elecciones hecha por el gobierno de 
Eduardo Dato, para el 8 de marzo de 1914, y dada la evidencia de la 
crisis y la sensación de debilidad que arrastraba el republicanismo 
catalán en su conjunto, el PRR y la UFNR buscaron la cooperación. 
La iniciativa partió de los nacionalistas. De hecho, en la atribución 
posterior de responsabilidades todas fueron a caer sobre las espaldas 
de Coromines. Éste y Carner, quien había sobresalido por sus ataques en el Parlamento a las corruptelas de la minoría de concejales 
lerrouxistas del ayuntamiento, negociaron con la dirigencia radical 
en la casa que Hermenegildo Giner de los Ríos tenía en el término 
de Sant Gervasi. El pacto, que acabaría conociéndose por ello con 
el nombre del barrio, articulaba una junta de Defensa Republicana 
y proponía un programa común de lucha contra la guerra en Marruecos, contra la monarquía y contra la Lliga, con ligeras alusiones 
favorables a la autonomía catalana. El acuerdo fue firmado por 
Giner de los Ríos, Lerroux y Emiliano Iglesias, en nombre de los 
radicales, y por Coromines, el independiente Joan Moles Ormella, 
Salvador Albert, Felip Rodés y Joaquim Salvatella por los nacionalistas.


La alianza con los radicales provocó la defección de la redacción 
en pleno de El Poble Catalá, que se dio de baja del partido. Los 
elementos más nacionalistas, así como el sector más obrerista, empezando por un Layret tan decididamente obrerista como tajantemente hostil a Lerroux, empezaron a idear otras propuestas organizativas. 
Por lo demás, los resultados de las elecciones fueron muy adversos: 
de veinte candidatos presentados en todas las circunscripciones sólo 
siete consiguieron el acta de diputado: dos radicales y cinco nacionalistas. La alianza electoral entre los radicales y los nacionalistas republicanos tampoco aportó, en el caso personal de Coromines, más votos: el número de sufragios que alcanzó su candidatura sería de 
23.109 (sobre un total de 143.150 electores).


En 1914 la UFNR quedaba definitivamente desacreditada como 
espacio para la convergencia del catalanismo de izquierdas. Pronto 
una serie de personalidades clave salieron por motivaciones diversas 
- hostilidad al españolismo de los radicales, denuncia del uso demagógico e instrumental de la cuestión social que hacían los seguidores de 
Lerroux - del partido y éste acabaría naufragando. El pacto no logró, 
en términos electorales, lo que pretendía: acabar con, o como mínimo 
erosionar, el ciclo hegemónico de la Lliga Regionalista. Tampoco pudieron evitar, mediante el compromiso entre republicanos, el desliz 
hacia el campo dinástico de no pocos demócratas catalanes. Deserciones o, dicho de otro modo, incorporaciones al reformismo liderado 
en toda España por Melquíades Álvarez - por otro lado tan dado a las 
ínfulas intelectuales-, no fueron escasas en esos tiempos. La tentación, 
constante, por pasar de la política a la cultura, por entender la primera 
como un ejercicio de educación del pueblo y la segunda como un instrumento de forja de ciudadanía, junto a los fracasos electorales y las 
impotencias e interrupciones organizativas, así como el reflejo individualista, hicieron de la mayor parte de esos intelectuales comprometidos hombres de empresas políticas discontinuas.
El fracaso propio y la victoria electoral de la Lliga y sus aliados 
católicos convenció a Coromines de sus limitaciones para el liderazgo. 
La autoevaluación de sus propias capacidades le llevó, dos años más 
tarde, en 1916 y en plena primera guerra mundial, a retirarse de la 
esfera de la política. Procedió a llenar su tiempo con el ejercicio profesional de la abogacía y a intensificar la producción literaria. A partir 
de 1920, además, pasará a colaborar con el financiero reusense Eduard 
Recasens Mercader en la fundación y desarrollo del Banco de Cataluña. Sería el consejero secretario de la entidad. Hacer banca era, también, hacer patria.


Francófilo y mediterraneista. Liberal y reformista
¿Político fracasado, Coromines? ¿Política estéril la de una izquierda 
catalanista a merced de la capacidad de incidencia política de la Lliga 
y lastrada por las dificultades para penetrar en el ámbito sindical y, 
en general, las organizaciones obreras? La respuesta depende, en ambos casos, de las expectativas depositadas en la gestión de uno y en las 
posibilidades de éxito de la segunda. Lo cierto es que en la década de 
1910 se habían puesto muchas. Lo cierto, también, es que el ensayo 
de agrupación inicial que significó la UFNR acabaría disolviéndose 
sin pena ni gloria, y con ello, Coromines pasaría, en tiempos de la 
Dictadura de Primo de Rivera, a un segundo plano. Empezaba a ser 
un hombre de otra época. En lo político, claro está. Porque en lo profesional, y como señalábamos en un párrafo anterior, fueron años de 
esplendor, como jurista y como economista, como financiero y, también, como escritor. Además cultiva un terreno, el de conferenciante, 
que ayuda, y no en escasa medida, a mantener la presencia pública. 
Es decir a procurar que se oiga su voz y se lean sus escritos en el espacio 
de debate ciudadano. En Cataluña charla ante auditorios muy diversos, incluyendo los de las asociaciones populares y obreras que, privadas de otros terrenos de acción, potencian sus actividades culturalistas. 
En Madrid quizás los públicos sean más selectos. En los locales de la 
Residencia de Estudiantes, disertará sobre El sentimiento de la riqueza 
en Castilla. Puede resultar pretencioso; en realidad responde a la vocación primigenia, a la que no renuncia en tiempos de Dictadura: se 
siente con una cierta autoridad moral, y capacidad, como para mantener abiertos los puentes de diálogo con la intelectualidad castellana.
También lo hallaremos, en esos años, favoreciendo distintas campañas que, si bien se presentan como esfuerzos situados por encima 
de la militancia partidaria, tienen un indudable trasfondo político. 
Sin ir más lejos, fue uno de los más destacados aliadófilos en los años 
de la Gran Guerra. Coromines tomó parte activa en iniciativas como 
la revista Iberia o en las delegaciones de intelectuales que se acercaban a las trincheras para manifestar su amor a Francia. No deja de resultar 
chocante este apego a los franceses que tantos republicanos catalanistas, e incluso muchos ultranacionalistas, mostraron en aquella coyuntura. Obviaban ese lugar común según el cual Francia era el ejemplo 
más acabado de construcción de un Estado nacional centralizado y 
tácitamente liquidador, en beneficio de una definición casi universal 
de ciudadanía, de las identidades y las culturas particulares. En Coromines, como en tantos de su generación, las simpatías le venían de 
los años de la farándula modernista. Era a través de París, y gracias a 
las traducciones francesas, que la modernidad literaria, filosófica, teatral, pictórica o política les llegaba a los jóvenes transidos de esperanzas 
libertarias. En esas circunstancias, lógicamente, el occitanismo pierde 
peso en el nacionalismo catalán. O, si se prefiere, se resitúa en un corpus teórico, el de Coromines, muy ilustrativo de la ausencia de rigor 
cartesiano tanto como de la capacidad por sumar registros plurales, 
en beneficio de un amor por Francia. Lo prioritario es ahora dar paso 
a los efluvios aliadófilos. La solidaridad en la lengua, que se supone 
se habla en diferentes formas dialectales, no puede poner en riesgo, al 
contrario, debe ponerse a disposición del objetivo central: dar apoyo 
a los hermanos franceses en la lucha por los valores eternos de una 
civilización compartida. Es en la Francia amable de las provincias, en 
la existencia acomodada y culta, escasamente pretenciosa pero supuestamente independiente, de la pequeña burguesía de las urbes medianas que radica un estilo moral y unas condiciones materiales que 
hacen posible el vivir republicano.


Más adelante, Coromines cultivó, como muchos republicanos catalanes y gracias al magisterio de Maragall, el ideal ibérico y, más allá, 
el de la conveniencia de forjar una hegemonía, en Europa y en el 
mundo, de la condición mediterránea y de la raza latina. La latinidad, de la que Francia constituía un elemento central, debía ser el hogar de civilización, articulada en quiméricas confederaciones - la lógica 
estrictamente imperial quedaba en manos de proyectistas menos republicanos - y en conflicto perpetuo con el mundo germánico, un hi potético actor de nuevo tipo en el escenario internacional. Siempre, 
pues, la simpatía por Francia procedía de la identificación de la causa 
de nuestros vecinos del otro lado de los Pirineos, con el combate por 
la democracia y la justicia social, en su país, en Europa y en el mundo. 
En una dimensión más casera, aunque influida por el idealismo autodeterminista alimentado por el presidente Woodrow Wilson, encontraremos a Coromines dando apoyo a la campaña para la consecución 
de un Estatuto de Autonomía en 1918. Eso sí, tanto en un caso como 
en el otro, la participación en las campañas aludidas, las llevó a cabo 
desde fuera de los ámbitos de dirección política o, incluso, de militancia partidaria.


Tanto activismo tenía que dar, por fuerza, resultados desiguales. 
Su bufete aumentó la cartera de clientes. No menos brillante resultó 
su cooperación en la explotación de las fuerzas hidroeléctricas del Pirineo, en las comarcas del Valle de Arán y el Pallars. En cambio, resultó desastroso el episodio del Banco de Cataluña. La entidad acabaría 
naufragando en tiempos de la Segunda República y el caso llevaría a 
una agria disputa de Coromines con Indalecio Prieto, a la sazón ministro de Hacienda. En el ámbito financiero las incapacidades propias 
quedan veladas con el recurso a la malquerencia madrileña y, en este 
terreno, bilbaína.
El abandono de la primera línea del combate político le permitió 
recuperar en toda su plenitud la pasión por la escritura. Escribía 
mucho y en todo tipo de registros. En 1925 obtuvo un gran éxito con 
A recés deis tamarius, un florilegio de narraciones en el que se alternaban los relatos fantásticos y los realistas y que fue el punto de arranque 
de una etapa de intensa producción novelística y ensayística. Repensar 
el país, hacerlo en su historia y en su paisaje, se convierten en una 
labor obsesiva. Destaca, por su ambición, la trilogía Les dites i facécies 
de l'estrenu filantrop en Tomás de Bajalta, escrita entre 1925 y 1934. 
Se trata de una novela-río, más ambiciosa en los planteamientos de 
partida que en los resultados alcanzados, que busca interpretar la historia catalana del Ochocientos, una obra épica poblada de carlistas y de anarquistas, de individuos y familias que combaten por la tierra y 
que preservan unas raíces ancestrales; contra todos, incluso contra 
ellos mismos.


En el periodo primorriverista, y como miembro de la junta general del Colegio de Abogados de Barcelona, dio apoyo a las iniciativas 
encaminadas a preservar la autonomía y la catalanidad de la corporación frente a las intromisiones de las autoridades gubernativas. Intromisiones que, en buena medida, se centraban en el uso de la lengua 
castellana como oficial de la entidad. En la misma línea, especial significación tuvieron sus acciones como presidente del Ateneo barcelonés 
entre 1928 y 1930. Casassas, conocedor de los más pequeños detalles 
de la vida del Ateneo, sostiene que Coromines tuvo éxito en la tarea 
de frenar las interferencias del poder de la Dictadura y, lo que resultó 
determinante en esos meses, en vincular a la entidad que dirigía con 
el conjunto del movimiento ciudadano que intentaba precipitar la 
restauración de las libertades democráticas.
Los años republicanos
Al llegar el 14 de abril Coromines era un espectador. Observaba los 
acontecimientos desde la atalaya de sus sesenta intensos años de vida 
y combates. Ni era un joven ansioso de experiencias de gestión, ni un 
republicano que hubiese llegado a la madurez en el momento idóneo. 
Era un gato viejo que saludaba el gesto de Lluís Companys y se entusiasmaba con el de Francesc Maciá. Para él, el experimentado caudillo 
ultranacionalista, ahora máxima cabeza visible de ERC, ha sabido captar las esencias reales del país, y así reconducir el proceso político 
poniendo por delante de cualquier otra consideración el combate por 
la plenitud nacional catalana. No es, cierto, un militante activo de la 
formación esquerrista, pero es llamado, como dirigente histórico de 
la izquierda catalanista, así como jurista y economista, a tomar parte 
en los trabajos de la comisión que, en mayo y junio, se encarga de la redacción del proyecto de Estatuto de Autonomía; el denominado 
Estatuto de Núria. En dicha comisión coincide, de nuevo, con el 
omnipresente, siempre que haya circunstancias remarcables, Jaume 
Carner; con Martí Esteve Guau, jurista vinculado a Acció Catalana 
Republicana; con Antoni Xirau Palau, también abogado, primer director del periódico L'Opinió y miembro fundador de ERC; Rafael 
Campalans Puig, ingeniero y cabeza visible de la Unió Socialista de 
Catalunya y Josep Millás-Raurell, traductor, hombre de teatro, conspicuo representante de la intelectualidad novecentista. En definitiva, 
participa de un órgano que responde a la mayoría política del país, y 
a las nuevas hegemonías ideológicas en el interior del nacionalismo 
catalán.


En seguida, Coromines pasa a ser uno de los miembros de la 
minoría de parlamentarios de la Esquerra catalana en las Cortes constituyentes de la República, pero como diputado independiente. Más 
tarde, será uno de los primeros en responder a la llamada - la Crida 
de Lleida - que Maciá efectúa el 14 de octubre de 1932. Sabedor de 
las limitaciones que en materia de capital humano presenta la improvisada ERC, Coromines da un paso al frente. Junto a él, ingresan en 
el partido gente tan diversa, pero con una sólida trayectoria tras de sí, 
como Carles Pi i Sunyer, Antoni Rovira i Virgili, o Jaume Serra Hunter. Es uno de los momentos culminantes del proyecto populista encabezado por Esquerra. A pesar de la diversidad de los compromisos 
y de la densidad de la agenda contraída hasta los momentos finales 
de la Guerra Civil, el papel que en los tiempos de la Cataluña republicana y autónoma les correspondió a hombres como Coromines, 
procedentes del viejo republicanismo, no llegaría a ser central. Fueron 
las generaciones republicanas que habían llegado a la madurez durante 
la Dictadura de Primo de Rivera las que asumieron, tanto en el partido como en los diversos niveles de dirección y gestión administrativa, 
el grueso de las responsabilidades y el diseño de las políticas a adoptar. 
No es menos cierto, con todo, que gente del perfil de Coromines, a 
menudo situados intencionadamente al margen, o por encima, de las agrias polémicas doctrinales y estratégicas que dirimían sus correligionarios más jóvenes, aportarían una nada desdeñable pátina de prestigio, tanto nacionalista como republicana, a la Esquerra de los años 
treinta. Coromines era de esos patriarcas que aseguraban a la formación la legitimidad histórica y que hacían evidentes los vínculos entre 
la experiencia de esos momentos y las luchas y combates llevados a 
cabo por generaciones de hombres de izquierda, republicanos y catalanistas. En cierta medida, era de ese tipo de personajes que dejaba constancia que Pi y Margall no era sólo un busto omnipresente en los 
centros populares sino alguien que había existido. Él podía dar fe.


Junto a esta dimensión hay otra cualidad en Coromines que no 
venía nada mal a la Cataluña esquerrista. Uno de los escenarios donde probablemente la sólida profesionalidad del republicano de cambio de siglo se hacía notar era en el parlamentario. En los meses 
finales de 1931 y primeros de 1932, el Josep Pla cronista en La Veu 
de Catalunya no podía dejar de reconocer que si no fuese por la inteligencia política de los Amadeu Hurtado - éste en la más seria, para 
Pla, Acció Catalana-, Jaume Carner o Coromines - desde ERC-, las 
negociaciones del Estatut podían encallar en cualquier momento. De 
Coromines aseguró, a finales de septiembre de 1931, que el discurso 
dirigido a Prieto, y a los sectores socialistas más hostiles a la autonomía, fue un intento por captar mediante el recurso a la palabra cordial 
y a la amabilidad personal a los potenciales enemigos de la causa catalana; una muestra, sentenciará Pla, de "auténtica política". Dice Pla, 
junto a otros testimonios coetáneos, que en ocasiones, cuando en el 
parlamento de Madrid el horizonte estatutario parecía desvanecerse, 
o simplemente retardarse por imperativos más acuciantes - presupuestos generales, reforma agraria, militar o educativa-, Coromines sacaba 
el genio, o amenazaba con sacarlo, de dentro de su inmensa humanidad. Aunque siempre dentro de un tono de familiaridad que le permitió figurar, durante meses, en las listas de ministrables catalanes. 
Fuese en el gabinete encabezado por Lerroux o en otro, francamente 
inverosímil, que había de tener al frente a Francisco Largo Caballero.


Por lo que parece, las aptitudes de don Pere - o don Pedro, que 
de una y otra manera le conocían todavía tanto los cronistas parlamentarios como los ambientes literarios - le convertían en un candidato idóneo para sustituir a Lluís Nicolau d'Olwer en el ministerio 
de Economía. A tanto no llegó, pero Coromines se integró, en el año 
1932, en la parte catalana de la Comisión de Traspaso de Servicios. 
Se trataba de dar contenido real, transferencias y recursos, a la Generalitat, y hacerlo de acuerdo con lo que preveía el estatuto aprobado 
por las Cortes republicanas. En esa época pasó a formar parte de la 
minoría de Esquerra en la Carrera de San Jerónimo. Representaba 
- nada sorprendente si se recuerdan sus conexiones con las empresas 
hidroeléctricas - a las circunscripciones del Pallars y Lérida. La ausencia de cuadros políticos en número suficiente acabó prohijando 
una versión catalanista, industrial y republicana del cunerismo. En 
consonancia con esas responsabilidades, Coromines se integró en el 
directorio de ERC y contribuyó a capear el temporal interno al que 
se vio sometida la formación con la desvinculación de los sectores 
conocidos como lluhíns - agrupados en torno al semanario L'Opinió 
y hostiles al peso adquirido por las corrientes separatistas en el interior del partido. De hecho, jugó un papel relevante, aunando voluntades y cauterizando heridas, haciendo posible la posterior 
reunificación - agilizada por la derrota frente a los regionalistas - en 
el interior de la Esquerra del disgregado patrimonio humano y político de finales de 1933.
Sin duda, el momento culminante en esta última etapa de su biografía política lo alcanzó ese mismo año al entrar a formar parte del 
gobierno autonómico como consejero de justicia y Derecho. Esa responsabilidad le colocaba en el ojo del huracán. O sea, en los salones 
del Palace Hotel de Madrid formando parte de la comitiva de colaboradores directos de Maciá y entrevistándose con Azaña, Prieto, Casares Quiroga y compañía. Además, él, que tanto había teorizado, 
desde fuera del campo de batalla de la política inmediata en Cartes 
d'un visionari, tenía la posibilidad de hacer realidad, en el agro catalán, algunas de las transformaciones sociales que, había dejado escrito, 
apuntaban en el horizonte. Con la Ley de Contratos de Cultivo aspiraba a la cuadratura del círculo o, como dirá él mismo, a la revolución 
jurídica. Era, pues, el conflicto rabassaire y su modalidad de resolución 
legal, una perfecta metáfora de lo que aspiraba a ser la República de 
1931 y una concreción envidiable de lo que podía significar el advenimiento hegemónico de la izquierda en el interior del nacionalismo. 
La realidad, no obstante, resultó ser mucho más complicada y difícil 
que la teoría de la reforma social desde el campo de las leyes. Los conflictos sociales agrarios, entre propiedad y tenencia de la tierra, acabarían poniendo en riesgo, en 1934, la cohesión interna del país, su 
autonomía y, por extensión, las instituciones republicanas en toda 
España. La dispersión de la que hacía gala Coromines no contribuyó 
a facilitar las cosas. Una anécdota, referida por Pla, ilustra sobre algunas de las flaquezas, o de los despistes, proverbiales en Coromines. El 
verano de 1933, en su condición de conseller de Justícia i Dret de Cataluña, formaba parte del colegio electoral que tenía que votar al presidente del Tribunal Supremo. De 83 personas que integraban el 
susodicho colegio, 78 ejercieron ese derecho, y esa obligación. Coromines fue uno de los cinco a los que se le olvidó el compromiso. La 
crueldad de las crónicas de Pla en relación a Coromines irá en aumento 
en las semanas siguientes. Al fin y al cabo habían acabado, a pesar de 
las relaciones que mantenían, en campos políticos hostiles.


Tras el fracasado paso por las responsabilidades de justicia, Coromines volverá a asumir unas funciones relevantes en el tramo final 
de los años republicanos. En primer lugar, y apelando a su autoridad 
histórica, el 14 de abril de 1935, mientras el presidente Companys y 
los miembros de su gobierno permanecían en prisión, Coromines 
encabezará, junto a Pi y Sunyer, el acalde de Barcelona que acababa de 
obtener la libertad provisional, Joan Puig i Ferrater, Mariá Pujolar, 
Martí Rouret, Hilari Salvador, Miquel Santaló y Humbert Torres, una 
ejecutiva creada a fin de reorganizar el partido ERC, reorientarlo, 
dotarlo de disciplina. Más tarde, al estallar la guerra civil, Coromines, afectado por una notoria decadencia física propiciada por diversas enfermedades menores y un ataque de apoplejía, continuó con sus tareas 
parlamentarias y, además, asumió el cargo de Comisario General de 
Museos de Cataluña. Como tantos otros republicanos afrontó el proceso revolucionario abierto en julio de 1936 con cierto temor y con el 
deseo, explícito, de que la victoria en el campo de batalla, y en la retaguardia, comportase el retorno al statu quo anterior a esas, para él, 
malhadadas jornadas de protagonismo faísta y obrerista extremo. La 
última gran iniciativa llevada a cabo en el campo de la gestión pública, 
por parte de Coromines, vuelve a fusionar, de manera excepcional, la 
doble vertiente que presidía su personalidad: la vocación cultural y 
la inclinación por la gestión política. En este papel tendrá que procurar 
la preservación del patrimonio artístico y cultural del país, amenazado 
por los combates, los saqueos en la retaguardia y el avance de las tropas 
nacionales en territorio catalán.


Los últimos momentos de su vida estuvieron marcados por la 
dolorosa experiencia de la derrota y del exilio. Tras un breve paso 
por París, se instaló en Buenos Aires. Fue de los pocos pero selectos 
beneficiarios de la hospitalidad de la República Argentina. Extenuado, moría el 1 de diciembre de 1939. El exilio, en su caso, fue 
la muerte.
Muy significativamente, las últimas líneas de su testamento político y vital, dirigido a los hijos, entre los que figuraba uno ya mucho 
más radicalizado en su nacionalismo, Joan Coromines, concluían con 
estas palabras: "Mientras subsista la República Española yo seré fiel a 
la España republicana, porque siempre lo he pensado así y porque no 
tengo ni ganas ni posibilidad espiritual de cambiar. Pero yo no tengo 
ningún compromiso, ni histórico, ni sentimental, ni político, con una 
España monárquica y fascista". Con certeza se trata de una afirmación 
que compartirían la mayoría de los hombres de la generación de Coromines. Aquellos que, habiéndose forjado en las luchas políticas y en 
los combates revolucionarios de finales del siglo XIX y del primer tercio del XX, habían convergido en la condición de elementos directivos de la Cataluña republicana y autónoma, esquerrista y populista, nacida el 14 de abril de 1931.


Coda: del Ampurdán a Barcelona. El paisaje y la nación
A lo largo de toda su vida Coromines conservó por este doble escenario, el de la capital condal y el de las comarcas del nordeste del país, 
de donde procedía la familia, un prurito especial. Venían a ser, respectivamente, el motor y la cuna de la patria. El paisaje ampurdanés, 
medio urbano y medio rural, con la naturaleza profundamente cultivada, era no sólo el lugar de donde arrancaba su linaje sino la síntesis 
perfecta de la nación. Las gracias del Ampurdán eran muchas. Coromines empezaba destacando la fusión que se producía entre el mar y 
la montaña para sumarle el elevado grado de compenetración del 
campo y la ciudad, o los aires siempre renovados por la acción salutífera de la tramontana, el fuerte aire que siempre procede del norte, 
de la vecina Francia. Para Coromines, modernista nunca transmutado 
del todo en novecentista, el Ampurdán era también el espacio donde 
podía percibirse, en las ruinas del pasado y en las convenciones del 
presente, el poso dejado por las civilizaciones clásicas. Por ejemplo, 
aseveraría el tono mesocrático, tendencialmente igualitario pero sostenido sobre el mérito del trabajo y la labor bien hecha, que tienen 
las relaciones sociales y la actividad económica. Más allá: incluso en 
la medida ciertamente humana que ha ido adquiriendo a lo largo de 
los siglos la disposición del territorio y sus ingredientes.
En tanto que nacionalista, Coromines aprecia todos los rincones 
de su país, pero a la hora de hacer balance, de escoger, de indicar uno 
de esos lugares en los que se puede hallar el compendio más acabado 
de las virtudes de la patria, no encuentra otro mejor que el de las comarcas del noreste. Coromines, sin embargo, no es un simple ruralista. En rigor, la propia elección del Ampurdán obligaría a matizar esa 
posible calificación. Como anarquista, primero, y como nacionalista y hombre de izquierdas, más tarde, Coromines vindicó la centralidad 
de Barcelona. La capital del país, de orígenes remotos, es al mismo 
tiempo el lugar protagonista del empuje industrial más potente en la 
España del Ochocientos. Por ello constituye, con todas las contradicciones inherentes a una metrópolis contemporánea, la encarnación 
de las potencialidades de la raza. Lo es en la mezcla explosiva de bellezas y fealdades inherentes a todas las grandes urbes. La suciedad y la 
contaminación, el aire viciado, convivían con la racionalidad del Ensanche diseñado por Ildefons Cerdá, con el modernismo arquitectónico y, en suma, con la mejor tradición urbanística del Mediterráneo. 
Barcelona era, también, el marco de toda suerte de luchas sociales, el 
crisol en el que se tenía que producir la imprescindible amalgama de 
los recién llegados, de los trabajadores atraídos por el expansivo mercado laboral catalán. Éstos, debido a la naturaleza del catalanismo 
de la Lliga y la capacidad de atracción de Lerroux, corrían el riesgo de 
convertirse en una masa hostil al país, enemiga de sus aspiraciones 
colectivas - porque el país como tal, para el Coromines nacionalista, 
tiene aspiraciones. En gran medida, muchos de los esfuerzos políticos 
llevados a cabo por Coromines, en particular en la segunda década 
del siglo, estuvieron presididos por esta preocupación y por la necesidad de encontrarle alternativas. El país no llegaría a la plenitud si 
no era contando, también, con aquellas multitudes de orígenes foráneos que había hecho suya la ciudad. Coromines, en 1907, se dejaba 
aconsejar por Joan Maragall acerca de la conveniencia de convocar 
una Exposición Latina que pusiera de manifiesto la grandeza de la civilización en la que se inscriba lo catalán, y que dotara a Cataluña de 
una agenda exterior específica, singular, proyectada de manera singular hacia las tierras del sur de Francia, que convirtiera a Barcelona en 
la capital de un país amplio como pocos: "Barcelona! Barcelona postra, catalana, occitana, llatina..."


La coyuntura vivida durante la Semana Trágica hará que las élites 
catalanistas se planteen el problema de Barcelona... O, mejor dicho, 
Barcelona como problema. El problema de una urbe que vive un cre cimiento exponencial, el problema de esa enorme masa barcelonesa 
que tiene la fuerza expansiva equivalente a la de la capital de un Estado, que es capaz de irradiar su poder, o como mínimo su influencia, 
sobre un territorio extenso, que tiene planteados los problemas de 
todo gran núcleo industrial,... pero que no posee los órganos directivos que regulen su vida y sus variaciones, o, mejor dicho, que posee 
los órganos de dirección de cualquier capital de provincias de vida 
tranquila y calma.


Con todo, e incluso en los momentos álgidos del compromiso 
con la UFNR y de la disputa por el electorado y las bases sociales plebeyas con el lerrouxismo, el Coromines nacionalista sentía, a menudo, el terror a la demografía. El carácter errático de su pensamiento 
se plasmó, en relación a Barcelona, mediante la manifestación del pánico provocado por el cambio en la composición de la población urbana y, en particular, por la dejación de responsabilidades que, en 
materia de natalidad, hacían los catalanes. El 6 de octubre de 1911, 
advertía, en un breve artículo publicado en El Poble Catalá, que en 
Barcelona la tasa de natalidad no pasaba, desde hacía unos años, del 
24 por 1000. El análisis comparativo se imponía: lo mismo pasaba 
en las otras capitales catalanas. Todas ellas se encontraban por debajo 
de las restantes capitales de provincia españolas. Cierto, el problema 
afectaba a otras grandes urbes del planeta, pero, afirma convencido, 
no nos hagamos ilusiones: éste es un mal que, en nuestro caso, puede 
llegar a influir negativamente en la lucha de Cataluña por el reconocimiento de su personalidad nacional. Más claro: "Aixó fa posible la 
invasió dels castellans a Barcelona", y en otras urbes catalanas. Pero 
es que, además y rubricando la corrupción en las costumbres que lo 
anterior insinúa, resulta que cada vez nacen más criaturas muertas 
- dejadas morir por unos padres desnaturalizados-, y cada vez es mayor, en el total de nacimientos, el porcentaje de ilegítimos y expósitos.
La nota de Coromines no es en absoluto excéntrica. El desasosiego provocado por la creación de vacíos poblacionales, debidos a los 
nuevos e irresponsables comportamientos sociales en materia de nup cialidad y natalidad, y el complementario llenado que se produce gracias a las sucesivas oleadas migratorias irá en aumento y pasará a ser 
uno de los ejes articuladores de la cultura nacionalista y, en particular, 
de su mirada sobre el mundo urbano y barcelonés. En 1909 Jaume 
Carner, estrecho colaborador de Coromines, reflexionaba sobre la centralidad que adquiría en la agenda catalana la lucha por el gobierno 
de la ciudad. Tras argumentar, en paralelo con Coromines, que Barcelona era la ciudad de los catalanes, la cabeza de una raza, el cerebro 
de un pueblo, la metrópolis mediterránea, el compendio y la guía de 
toda una civilización, advertía de los dos enemigos a los que se enfrentaba. Como no podía ser de otra manera ese enemigo tenía un aspecto 
bifronte. El del ejército de los radicales verbalistas amparados por los 
forasteros enemigos "de tot lo nostre", por un lado; el de los espíritus 
prisioneros de prejuicios de clase incompatibles con la vida pública 
moderna, por otro.


Sin duda, el hito más importante en esta dirección lo protagonizó 
en 1934 el economista Josep A.Vandellós i Solá al ganar el premio 
Patxot i Ferrer d'Estudis histórics, polítics i socials con un sesudo estudio de doscientas cuarenta páginas sobre La immigració a Catalunya. 
Un año más tarde publicaba junto al anterior, y con un título abiertamente polémico y una llamada implícita a ponerle remedio, su Catalunya, poble decadent. No es un autor menor. Ni un extremista. Cierto, 
a principios de los años veinte ha trabajado bajo la dirección de Corrado Gini en la Universidad de Padua, pero su carrera internacional, 
antes y después de estos dos volúmenes, es amplia y muy diversa. No 
sólo no es un fascista, para expresarlo en los términos más brutales, 
sino que es un reputado miembro del Instituto Internacional de Estadística y director del Instituto de Investigaciones Económicas de 
Barcelona, en cuya representación asiste al Congreso de Estadística 
celebrado en Tokio en 1930. Además, es un hombre comprometido 
con el cambio político de esa década: escribe el plan para la Organización de la Estadística Oficial en España al iniciarse la Segunda República y es el creador del Servicio Central de Estadística de la Generalitat Catalana (1934), mientras desempeña la cátedra de Estadística en la Universidad de Barcelona hasta 1936. Sus días acabarán, 
en 1950, trabajando como experto en asuntos económicos para la Organización de Naciones Unidas.


Volvamos, para acabar este capítulo, a Coromines. Al hombre optimista de 1931. En esos tiempos de mudanza y de expectativas 
patrióticas, Barcelona será, para nuestro autor, el espacio de la democracia y, además, el origen de la nación. El Ochocientos habrá sido el 
escenario de la conversión de Barcelona en una capital alternativa a 
Madrid, en la urbe industrial y moderna, dotada de una identidad específica que, dado su potencial, deviene también el cap i casal de una 
Cataluña que no sabe exactamente si quererse nacional. Ese potencial 
ya había sido reconocido por la literatura de la Renaixenca tardía y 
por el modernismo y, a través de esos códigos culturales, se proyecta 
en el imaginario que culmina en los tiempos de la Segunda República 
y de la Autonomía. En marzo de 1931, Pere Coromines conferenciaba, haciéndose eco y actualizando cantos anteriores, aunque en 
prosa, su Apología de Barcelona. Situándose en la estela de Jacint Verdaguer o Joan Maragall, intentaba ofrecer una reflexión que partía de 
un nuevo punto de contemplación, aquel, dirá, que la pintura no 
puede representar. Barcelona es un ser vivo, forjado durante veinticinco siglos de historia, y dotado de un alma inconfundible. La intervención del orador se abre con una serie de consideraciones sobre los 
orígenes míticos y clásicos de la ciudad. Hércules, Amílcar Barca y 
Roma - la Colonia Favencia - deberían incorporarse a la memoria de 
la ciudad, tendrían que hacerse presentes en el nomenclátor de las calles. Barcelona estaba en disposición de convertirse, estamos en 1931, 
en la metrópolis del occidente de aquel Mediterráneo que, tras mil 
quinientos años de dispersión, se encaminaba hacia su reconstitución 
como unidad. Para alcanzar ese objetivo, Barcelona tenía que asumir 
el rol de órgano de un espíritu superior: el de una nación redimida.
La meta era accesible en la medida que, superados aquellos funestos tiempos medievales y modernos en los que se dio una mengua continuada de las libertades municipales, la ciudad había sido refundada en la segunda mitad del siglo XIX. Al hacerlo, se había empezado 
a reconstituir la personalidad de Cataluña. De entonces en adelante, 
Barcelona, consciente del país que tenía detrás, asumió el modelo de 
organización romana que ya se daba en el Ampurdán. Se convirtió en 
el eje articulador de una economía de naturaleza, toda ella, urbana. 
Lideró la configuración de un sistema interior orgánico materialmente 
indivisible: la Barcelona de los años treinta. Barcelona ha extraído de 
los payeses - sedimento humano innominado y hasta cierto punto indiferenciado - la fuerza para convertirse en luz del espíritu, para hacer 
de Cataluña una única ciudad de tres millones de almas.


Para alcanzar la meta mediterránea habrá que sobreponerse a un 
problema de nueva factura. Barcelona puede ver afectada su condición 
de capital nacional - base sobre la cual se fundamenta la proyección 
mediterránea de la ciudad - por la importancia creciente que ha adquirido la inmigración. Es cierto, dirá, que con los valencianos y los 
mallorquines no hay problemas: la comunidad de lengua hermana las 
esencias del pensamiento. Mayores son, en cambio, los obstáculos 
para la integración de los inmigrantes de habla castellana. En principio, y por ello mismo, ajenos a la "llibertat del nostre esperit metropolitá". Resurge la problemática de dos décadas atrás. La estrategia 
tiene que ser clara: la misma que la de los habitantes de París, Nueva 
York o Buenos Aires. No todo depende de los poderes públicos, las 
dinámicas de la sociedad civil son, por el contrario, determinantes. 
Los barceloneses no deben confundir ni la hospitalidad ni la cortesía 
con la disminución de la propia personalidad. La vitalidad de ese ser 
vivo, que es la ciudad fundada en tres ocasiones, el alma de la nación 
y la posibilidad metropolitana, depende de todos y cada uno de sus 
vecinos, entendidos ahora, y de manera concluyente, como catalanes 
nacionales.
Coromines, que ha empezado sintiendo la ciudad como un gran 
monumento burgués, la magnificencia del cual se elevaba para mostrar la evidencia de la dificultad del cambio social, la acabará enten diendo como posibilidad, como manifestación de la capacidad creativa del hombre y de la nación. O mejor, del hombre en la medida 
que se siente inserto en la nación.
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Selecta, 1972).
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Historia y política
En la Barcelona de 1937, en plena guerra civil y con la herida de los 
recientes acontecimientos del mes de mayo abierta en carne viva, Antoni Rovira i Virgili dejaba anotado: "La historia del pueblo catalán, 
en sus grandezas y en sus tristezas, es la historia de un pueblo liberal 
que resiste los ataques repetidos de las fuerzas de la opresión y de la 
reacción". Se sobrentendía que las acometidas al liberalismo de los catalanes procedían, invariablemente, del exterior. La afirmación quedaba recogida en una crónica publicada en las páginas de La Humanitat, 
el diario de ERC. Apareció el 11 de septiembre. El motivo que la inspiraba era la celebración anual de la Diada. Semanas más tarde, el artículo era incorporado a la antología que ganaría el Premi Valentí 
Almirall, concedido por la Institució de les Lletres Catalanes. La citada 
institución, creada a principios de otoño de ese año, ha sido considerada por Maria Campillo como "un dels organismes culturals més 
puixants del període 1936-1939 i, sens dubte, el més rendible en el 
camp literari". Lo fue, con toda seguridad, en la medida que, como 
señala Campillo, resultaba de un proceso previo de articulación colectiva de la actuación de los escritores e intelectuales catalanes leales 
a la República y a la Generalitat durante el primer año de guerra. Una 
actuación condicionada por la necesidad imperiosa de afirmación de 
la vida cultural catalana en una Barcelona, la de la segunda mitad 
de 1937, en la que se constataba una pérdida efectiva de competencias del gobierno catalán como consecuencia de la resolución de los hechos 
de mayo y la conformación del gabinete Juan Negrín, quien en octubre trasladaría el gobierno de la República a la capital catalana.


La fórmula que usó Rovira i Virgili en ese trabajo periodístico 
- el periodismo, recordará años más tarde, le permite levantar la pluma 
como una arma al servicio de Cataluña y la libertad - era un lugar 
común en la política catalana, y no sólo entre los catalanistas. La noción de una fortaleza liberal asediada por la árida y taciturna Castilla 
gustaba de siempre e incluso a no pocos no nacionalistas. Víctor Balaguer o Antoni de Bofarull la habían animado a dar sus pasos iniciales 
y le habían facilitado las primeras andaderas. Siguiendo su estela, autores menores alimentaron y fortalecieron dicha cosificación. Rovira 
i Virgili sería el encargado de llevar la certeza de contar con un pasado 
que era una crónica de las libertades agredidas a la fase adulta. Para 
conseguirlo tuvo que alterar una de las reglas básicas de los historiadores que le precedieron. Estos se limitaron a resaltar las pasadas grandezas. A cantar la singularidad de un itinerario que, incluyendo los 
agravios castellanos, desembocaba en España. Rovira, en cambio, independiza el pasado de Cataluña del de España. Las grandezas propias 
lo son, ahora sin contraprestación, pese a España. Una cosa lleva a la 
otra. La obra de Balaguer o Bofarull a la de Rovira, pero en absoluto 
son lo mismo. Ni la resolución en esa dirección era inevitable. La historiografía catalana parece confirmar la existencia de esa ley del desarrollo que enuncia que la suma de cantidades permite el tránsito de 
cualidades. Tras años de erudición, de rescate de datos, acontecimientos y leyendas, Cataluña tendrá, con Rovira, una historia nacional y él 
mismo se encargará de escribirla. El pasado es un precipitado que sostiene los proyectos de presente y de futuro. Es una narración de la que 
estar orgullosos, progresiva y casi sin mácula.
Que, en la primavera de 1937, unos catalanes se enfrentasen a 
otros catalanes constituía una menudencia. Al fin y al cabo, cuando 
esto ocurría era porque alguno de los bandos o era forastero o seguía 
infectado de castellanismo; continuaban siendo, los integrantes de ese bando de recalcitrantes, catalanes provinciales señoreados por lógicas 
mesetarias. No iba ahora, precisamente cuando "nos han declarado 
la guerra", a matizar. Ahí radicaba el quid del contencioso. Antes y 
después de 1937, a lo largo de toda su vida, incluso en el exilio y aún 
a costa de las fatigas y los sacrificios de toda la familia, Rovira asumió, 
como un empeño íntimo, la tarea de redactar una Historia Nacional 
que diera cuenta adecuada de ese núcleo explicativo: la malquerencia 
y la agresión del extraño y del intruso.


Acaso la segunda gran aportación, desde un punto de vista teórico, de Rovira a los anales del nacionalismo catalán fuese una mera 
inferencia de esa labor. Si Cataluña tenía una historia a la que etiquetar 
como nacional, y además resultaba ser ejemplar en materia de libertades, qué menos que diseñar para el futuro una vida diferenciada, 
singular, dentro del magma de los pueblos ibéricos. Dicho de manera 
más concreta, con Rovira el derecho a la autodeterminación, sostenido 
sobre una soberanía milenaria, queda establecido. Más como un desafío - para los catalanes y para el resto de españoles - que como una hipótesis real. Rovira no será separatista; siempre pensará en convertir 
el derecho de autodeterminación en la llave que abre las puertas a una 
confederación ibérica. Con todo, argüirá con el tiempo, si ni nos quieren ni nos entienden, en Europa hallaremos la solución. Una Europa 
que, desde los años de la Primera Guerra Mundial y atendiendo al 
exitoso principio de las nacionalidades, no podrá hacer otra cosa que 
admitir el encaje de ese escenario independiente que es la Cataluña 
nacional; una Cataluña que para ser plena tenía que incluir a todos 
los pueblos que compartían una misma lengua, los países catalanes.
Ninguno de los dos argumentos es novedoso. Nada lo es ya a esas 
alturas de la década de 1930 en lo relativo a los usos y prácticas del 
nacionalismo. Que Cataluña era tierra de libertades milenarias y espacio de soberanía eran cosas sabidas. También que el alma catalana 
se ponía de manifiesto a través de una lengua nacional. De la raíz lingüística de la identidad daba cuenta, decía Rovira, la secular tendencia 
de los otros a poner coto a su uso: las persecuciones, las desconside raciones, las frialdades sufridas. Era España quien debería - ¡ay, pero 
no lo hace! - aceptarla como patrimonio cultural.


Lo singular en Rovira es el barniz científico que aporta a las tesis 
expuestas. El encaje irrefutable de las mismas en la problemática ecuménica de las nacionalidades europeas del primer tercio del siglo XX. 
Todo movimiento nacionalista que se precie debe tener una política 
internacional propia, autónoma. Un punto de apoyo exterior. Cataluña es el epítome de la modernidad. Una modernidad incómoda, en 
España, por europea. Una modernidad que ha aspirado, y lo sigue 
haciendo, a fundar España dejando atrás el arcaísmo castellano. Una 
vocación de progreso que tiene, cuando no se la atiende como merece, 
su vía de escape en la autodeterminación. Una alternativa avalada por 
el ejemplo dado por otras tantas nacionalidades sin Estado que, justo 
en ese primer tercio de siglo, han alcanzado, en el continente, la plenitud largo tiempo negada.
La afirmación del carácter específico, liberal y reactivo a fuerza 
de periférico, de la historia catalana dentro del contexto peninsular 
será sostenida por Rovira desde muy pronto. Mucho antes de que le 
tocase vivir las dramáticas jornadas del verano de 1936 o de la primavera de 1937. No era la primera vez que Rovira formulaba tal enunciado. Ni sería la última. Un par de datos, no obstante, confieren cierta 
peculiaridad a sus palabras. En primer lugar, el momento en que fueron publicadas. La conmemoración histórica y el combate del presente 
se superponían, en esa Diada, a unas circunstancias delicadas. La guerra contra los militares alzados el 18 de julio de 1936 no iba bien. 
Además, la Barcelona catalana y republicana había sido escenario, en 
la primavera anterior y como se ha apuntado, de una guerra civil dentro de la zona leal a las instituciones. Las heridas eran muchas y no 
habían cicatrizado. Incluso Rovira tenía difícil argumentar, como se 
venía haciendo desde los tiempos de Lerroux, en términos de combate 
contra la caterva venida de fuera. A un lado y otro de las barricadas, 
frente al edificio de la Telefónica, hubo apellidos catalanes y catalanistas. Por poner un ejemplo: Andreu Nin, antiguo compañero de Rovira en el seno de la UFNR, poco antes de pasarse con armas y bagajes al 
campo de la esperanza bolchevique y de fundar Izquierda Comunista 
y, más tarde, el POUM, había desaparecido en manos de los agentes 
estalinistas. En ese contexto incierto y fratricida, con amenazas externas y fracturas internas, el nacionalismo de izquierdas estaba dispuesto 
a continuar aportando su esfuerzo -y, por extensión, el del pueblo 
catalán, el del genuino pueblo catalán al que estaba convencido de representar - a la causa de la República española en guerra contra la reacción. La de ese tiempo concreto: la reacción del militarismo y el 
fascismo. En rigor, daba tímidos codazos para proponerse como mínimo común denominador, nacional y social, de un proyecto y una 
práctica que estaban pasando, inexorablemente, a otras manos, las del 
PSUC, y que se estaba metamorfoseando de populismo a ese fenómeno histórico singular que constituyó el frentepopulismo.


Con todo, y volviendo a Rovira, ese mismo nacionalismo de 
izquierdas y republicano señalaba, a través de uno de sus más distinguidos intelectuales, una sombra que planeará sobre el esfuerzo 
compartido y que, por lo demás, acabará haciéndose más y más densa: la guerra nos la han declarado, a los catalanes, nuestros enemigos 
seculares. Tiene el conflicto, en consecuencia, un perfil nacional. Es 
una guerra de España - de una cierta España, si se quiere - contra Cataluña.
El segundo de los datos que confiere singularidad a lo dicho en 
septiembre de 1937 tiene que ver con el mismo Rovira. Cierto, a esas 
alturas de su vida si algo quedaba claro era que, atendiendo a sus logros organizativos y electorales, nos encontramos - lo veremos más 
adelante - ante un político mediocre. Ello no obstaba para que fuese 
reconocido como un intelectual dotado y un escritor prolífico, un 
historiador empeñado en hacer realidad la homérica empresa de la historia nacional, un politólogo brillante, un ensayista ágil y un doctrinario vehemente, un feraz editor de periódicos y revistas de alta 
cultura. A pesar de su ineptitud política, o quizás precisamente gracias 
a ella - resultaba relativamente inofensivo, por inconstante, en la com petencia por las clientelas de militantes y votantes-, consiguió pasar 
a la posteridad como una especie de Prat de la Riba revivido. De izquierdas, de raíces liberales y federales, laico, que proclama que para 
que la nación sea plena tiene que hacerse evidente la voluntad de serlo 
por parte de la ciudadanía. De hecho, ese era su objetivo. Completar 
a Prat. Muy probablemente, el contradictorio itinerario vital de Rovira 
pueda explicarse aludiendo a una de sus incontables obras. Nos referimos a un texto de 1929 publicado en la editorial Occitánia. Un 
texto que trataba de la figura de Prat de la Riba. Ciertamente, el proyecto, uno de los muchos que abordó Rovira a lo largo de su vida, 
hacía referencia a toda una estirpe de políticos catalanes, y catalanistas. 
Els polítics catalans: Enric Prat de la Riba, Rdefons Sunyol, Jaume Carnes, Joaquim Lluhí i Rissech, Francesc Cambó, es un libro que parte de 
Prat, el precursor, el adelantado de la nación. Es él, y no otro, el que 
da pie a la empresa nacional. Es de él de quien toma el relevo.


El conseguirlo tiene su mérito. En el nacionalismo catalán de los 
momentos previos a la proclamación de la Segunda República abundaron las personalidades que combinaban, aduciendo razones patrióticas, la doble circunstancia de hombre de letras y de política. La labor 
nacional que quedaba por delante exigía, a quienes sentían la comezón 
de la patria, asumir la condición de forjadores de espíritus. Aunque 
también la, a menudo, más ingrata tarea de guías de las multitudes 
organizadas que se sumaban al proyecto. Acaso a ello contribuyera 
tanto la herencia romántica y renaixentista como la superposición 
fugaz del primer catalanismo con la coyuntura modernista. No menos 
trascendente sería la coincidencia en el tiempo de la eclosión del nacionalismo con la sustitución del protagonismo exclusivo de las élites 
liberales por el de las masas, democráticas o no, en la definición de 
las políticas generales. Cabe advertir que ese rasgo doble, el de teórico 
y gestor, el de erudito y político, proliferó cuando, ya en plena hegemonía novecentista, se intentó la profesionalización del intelectual. 
El liderazgo nacionalista adquiría consistencia en cuanto se cubrían, 
a la vez, ambos flancos.


Es cierto que Josep Pla fue algo cruel en su reconocimiento a Rovira i Virgili: "doctrinario de izquierda, de formación pequeño burguesa y periodista de oficio". Algo más preciso, y demoledor, fue 
Gaziel, en mayo de 1930, desde las páginas de Mirador: "el hombre 
de Acció Republicana [en referencia a la militancia de Rovira por 
aquel entonces] no es un político: es un doctrinario. En su cabeza se 
organizan perfectamente las definiciones, pero a su alrededor se desorganizan las cosas y los hombres. Lo tengo por un magnífico periodista 
político de partido, por un escritor excelente. Es también un liberal 
de naixenca, un republicano de corazón. Esto merece todos los respetos; pero confianza política, ninguna".
Con todos los peros que se quiera, y los referidos - procedentes 
del mundo intelectual vinculado a la Lliga-, tienen enjundia, Rovira 
encarnó, mejor que nadie en la izquierda, la síntesis del intelectual 
profesionalizado con visos de líder de multitudes. A lo largo de toda 
su experiencia vital compatibilizó, sin desmayo, la condición de docto 
humanista atento a las problemáticas de su tiempo y el talante de conductor de partido. Lo hizo desde sus primeros pasos, en el seno del 
alicaído federalismo pimargalliano de la Tarragona finisecular, hasta 
los últimos años de su vida, como integrante de las instituciones de 
la Generalitat en el exilio. Rovira sería, pues, lo más parecido al tipoideal weberiano de intelectual de partido. Sólo que, en su caso, más 
que de partido - de éstos creó varios y los concebía como instrumentos 
transitorios - cabría hablar de intelectual de la nación, de una nación 
que, como historiador, sabía fruto del quehacer social y, como nacionalista, concebía perenne.
Las raíces menestrales y federales
Los orígenes familiares de Rovira i Virgili fueron menestrales. Nació 
el 26 de noviembre de 1882, en una casa de la calle Mayor de Tarragona. Los padres, trabajador manual y maestro zapatero él, propietaria de un modesto negocio de carretas en la vecina localidad de Altafulla 
ella, quisieron abrirle al hijo las puertas de un futuro superior mediante una buena educación. Nada extraño. Como tampoco lo sería 
que los avatares de la existencia no le permitieran realizar, de pleno, 
ese primer objetivo. Sin duda los progenitores le encaminaron en la 
buena dirección, aunque sus estudios se vieran interrumpidos a causa 
de una desgracia familiar. Los retomará más adelante. En 1916 acabará la carrera de Leyes. Le impulsa la posibilidad, cierta, de poder acceder a la categoría de abogado en las oficinas de la Mancomunitat. 
Durante bastante tiempo, este destacado representante de la izquierda 
catalanista se gana la vida, como tantos otros, en el negociado de 
prensa de aquella institución concebida por Prat de la Riba.


Si volvemos, por unos momentos, a la casa paterna nos encontramos con un segundo dato formativo: las lecturas que entran en 
casa y los periódicos a los que el padre está suscrito constituyen un 
foco de influencias que hacen de Rovira, desde su más tierna edad, 
un federal. Como recordará años más tarde, El Nuevo Régimen, el 
periódico que confeccionaba casi a solas Pi y Margall, era leído con 
pasión por el joven rebelde. Décadas después, instalado en el definitivo exilio francés, evocaba las luchas democráticas, republicanas y 
federales del pasado. Las recordaba dándose, en algún punto, más importancia de la que tuvo: "¡Ah, las veladas del 11 de febrero y del 14 
de julio, y la del 29 de septiembre, y todavía la Fiesta del Programa 
[en referencia a la conmemoración que festejaba el aniversario de la 
aprobación del programa federal de 1894], fiesta que yo inventé (sic), 
y la primera cabecera de La Avanzada [en el original Rovira catalaniza 
la cabecera en una inexistente L 'Avancada] con unas letras voladoras 
que dibujó Tonet Argenter!"
Si excusamos la propensión, de la que hizo gala toda su vida, a 
encarecer el yo, su propia importancia en la obra de emancipación de 
los espíritus y de la nación, el recuerdo remite a algo muy cierto: la carrera política de Rovira se inicia en los medios que cimientan la densa 
trama de conmemoraciones de la Revolución de Septiembre de 1868, de la proclamación de la Primera República española, del homenaje 
a los textos programáticos del federalismo. Medios que son los propios 
del comité republicano o de las redacciones periodísticas que combinaban la ganga terminológica del republicano histórico con la mena 
de los recursos estilísticos tomados en préstamo del modernismo.


El ejercicio del periodismo iconoclasta podía tener, en la España 
de entonces, consecuencias desagradables. En particular si, de acuerdo 
con la pasión que lo alimentaba, se ensañaba con ciertas instituciones. 
La Avanzada orló su portada de negro el día de la coronación de Alfonso XIII. El país estaba de duelo, querían decir. Un juez escrupuloso 
entendió que había un delito de ofensas, que se iba más allá de lo legítimo en el uso de la libertad de opinión y Rovira, como director del 
periódico, acabó en prisión. La perspectiva, en sí misma, no era indigna. Era preciso, eso sí, no ser confundido con rufianes y delincuentes 
comunes. Esta posibilidad resultaba horripilante. Para evitarla, la 
estancia en prisión tenía que ser breve y, además, tenía que ir acompañada de una positiva movilización de recursos externos. Diputados, 
financieros, empresarios republicanos y catalanistas eran llamados en 
auxilio del adalid de la libertad acosado por el poder. El rescate tenía 
lugar pronto y todo quedaba en un affaire. Un caso de dimensiones 
locales, pero affaire al fin y al cabo. Suficiente como para satisfacer la 
vanidad del joven perseguido.
De los tiempos de luchas políticas en Tarragona queda de Rovira 
una segunda imagen, complementaria de la anterior: la del joven de 
aire romántico, enteco, vestido de oscuro riguroso y tocado con una 
cabellera negrísima. En otras palabras, la fotografía de un joven incongruentemente vitalista, obsesionado por combinar el aura ascética del 
federal dogmático y la estética rompedora del rebelde modernista. No 
nos llamemos, sin embargo, a engaño. La etapa bohemia presentó un 
atributo que revela mucho de la manera de ser del protagonista. A 
diferencia de muchos de sus cofrades nietzscheanos nunca se sintió 
tentado por la vida nocturna. Hacendoso y madrugador, provisto de 
una valiosa dosis de austeridad pequeño burguesa y provinciana, mo ralista hasta la médula, Rovira i Virgili consideraba el acostarse tarde 
como el más reaccionario de los vicios. En todo caso, y aunque sólo 
fuese de día, Rovira frecuentaba las colles o cuadrillas de amigos tarraconenses que, tal vez con un punto de retraso respecto de lo que pasaba en Barcelona y en otras ciudades europeas afectadas por las modas 
fin-de-siécle, venían a ser la variante local de los grupos de jóvenes 
bohemios y comprometidos de los noventa que recorrían el Paseo de 
Gracia, las Ramblas o los cafés del casco antiguo barcelonés. También 
en la periférica capital provincial la juventud disponía de un cúmulo 
de lecturas, no siempre bien digeridas, que procedían de las colecciones editoriales de L'Avenc o de Joventut, a medio camino del catalanismo y de la acracia. También allí, junto a los restos de las murallas 
romanas y frente a la inmensidad mediterránea - es su retórica-, esa 
juventud se sentía impelida a gestionar círculos y ateneos en los que 
ofrecía, sin demasiado éxito de público, las obras de Maeterlinck o 
Ibsen. Lo recordará años más tarde un amigo de juventud, el periodista y futuro militante de Acció Catalana, Claudi Ametlla: "La cultura que presentávem no agradava al botiguer; el nostre teatre modern 
l'ensopia". Implícitamente, Ametlla aludía al aburrimiento que provocó Nova vida, el drama que Rovira estrenó en 1904.


Henrik Ibsen y Francisco Pi y Margall, el teatro de ideas y el federalismo, la revuelta individual y la acción colectiva. Ese es el Rovira 
joven. El recuerdo al que aludimos en los párrafos precedentes, el de 
sus años mozos, es el que Rovira hace explícito en el exilio. Es por ello 
comprensible que la elegía se hiciese presente en la conversación. 
Desde la Francia de los años 1940 se evocaba la juventud federal, la 
rebeldía y la excentricidad controladas como punto de arranque de 
una trayectoria dilatada, sistemática y fecunda. Toda ella, sin embargo, 
no sería comprensible sin el sustrato primigenio, sin el factor geológico que aportaban no tanto los combates políticos como el clima, la 
tierra, la luz y los colores de la naturaleza. Como en el caso de Coromines, la mirada de Rovira sobre el espectáculo visual de la tierra catalana es esencialista. Una oleada de melancolía se hace presente en Rovira cuando sostiene que toda su vida se explica, textualmente, por 
la cualidad excepcional del paisaje tarraconense, rural y urbano. Para 
Rovira, como para todo nacionalista, de los de adscripción conservadora o de los que, como él, se reclaman de filiación liberal y democrática, la patria se construye día a día, gracias a la voluntad de ser. 
Pero, aquello que la hace posible es el paisaje de la infancia, entendido 
en el sentido más amplio posible. Son el terruño y la atmósfera locales 
los componentes constitutivos del escenario que nos hace como 
somos. "De Tarragonés i de Camps - por las comarcas que tienen a 
los municipios de Reus y Valls por capitales - no n'hi ha gaires pel 
món, aseverará.


En 1905 Rovira alza la mirada más allá de las murallas tarraconenses y se presenta a un concurso convocado por el periódico 
barcelonés El Poble Catalá. Lo gana. El órgano del nacionalismo izquierdista y republicano había ofrecido, al triunfador, un puesto en 
su redacción. Las dificultades vividas en la familia, al apartarle de los 
estudios de leyes, le condenaron, dulce condena, al oficio de periodista. Eso, y las propias habilidades y entusiasmos de Rovira. El joven 
federal se nacionaliza definitivamente, deja atrás la Tarragona provincial y, en los años siguientes, deviene un barcelonés. Los amores, entorpecidos por el episodio carcelario, le llevan a combinar las estancias 
en las dos capitales. La de la romana Tarraconense y de la de la renacida Cataluña. El 1909, el amor se imponía a las conveniencias sociales y Rovira se casaba con Maria Comas Ayxelá. El viaje de novios 
tiene por destino Madrid. Como todo buen catalanista sale de la experiencia - de la madrileña - insatisfecho. Reafirmado en su creencia de 
que los españoles son distintos. A su vuelta, la pareja establece el domicilio familiar en la capital catalana.
Rovira valorará siempre de manera muy especial el período de la 
historia reciente de Cataluña comprendido entre 1888 y 1906. Son 
sus años de infancia y primera juventud. Los suyos y los de la patria. 
Si la primera fecha remitía a la Exposición Universal de Barcelona la 
segunda lo hacía a la eclosión de la Solidaridad Catalana; entre uno y otro momento se habría producido el doble -y conexo - fenómeno 
del crecimiento económico de Barcelona y el crecimiento espiritual 
(sic) de Cataluña. Barcelona, no obstante, dista en 1909 de ser una 
capital tranquila, ejemplo de civismo. Desde su piso en la céntrica 
calle Balmes la familia ve arder el convento de las monjas Concepcionistas. Criaturas y mayores observan atónitos las columnas de humo 
y ceniza que se alzan sobre el edificio eclesiástico. La forma de las volutas que se desvanecen lentamente al perderse en el cielo, y el olor 
persistente a quemado, forman parte de la educación sentimental de 
buena parte de los individuos que en 1931 llegarán al poder y que 
verán, en las primeras semanas de la guerra civil de 1936, otro estallido 
iconoclasta, mucho más desbocado que el de la Semana Trágica.


En esa urbe anticlerical y catalanista, obrera y burguesa, vendrá 
al mundo, en diciembre de 1918, Teresa, la hija de Rovira. El dato 
no es irrelevante. Como en tantos otros casos, los adolescentes de la 
Cataluña autónoma y republicana de los años treinta se convertirán 
en los más eficaces, aunque celosos, fiduciarios de la herencia nacional 
en tiempos de exilio y franquismo. La muerte de un hermano menor 
la dejó sola en la empresa posterior.
Suele invocarse como un hecho que moldearía el carácter de Rovira, así como sus posibilidades de liderazgo político, el que hacia 
1909 empezase a padecer una incipiente sordera. Su buen amigo, y 
conocido crítico literario de la época, Doménec Guansé hizo del dato 
poesía: Rovira notaba como se levantaba un muro de soledad y de silencio que lo cercaba y que acabaría aprisionándolo. Ciertamente, Rovira era un orador más que aceptable, capaz de improvisar y hacerse 
con la simpatía de los auditorios. Aparentaba maneras de caudillo. 
Incluso de la propia afección en el oído Rovira estaba dispuesto a hacer 
un uso emotivo ante las audiencias fieles. En todo caso, la sordera, 
según los testimonios, modificó su carácter y le llevó a reconducir su 
perfil en el debate público. La redacción del periódico, la biblioteca y 
el gabinete de estudio - donde pasaría horas analizando tanto los nacionalismos ibéricos como los que se diseminaban por Europa-, así como el comité iban a convertirse, desde entonces, en sus escenarios 
predilectos; que no los únicos.


Nacionalizar el federalismo, desde el periódico, la tribuna, el libro
Podría afirmarse, sin temor a exagerar, que el expansivo aunque inestable mundo de los periódicos catalanistas fue el de Rovira i Virgili. 
Su pluma se encuentra tras multitud de artículos firmados para el regionalista La Veu de Catalunya o para el republicano La Publicidad, 
para la histórica L'Esquella de la Torratxa o para el más reciente El 
Poble Catalá. Con el tiempo, y para dar visibilidad a sus proyectos 
partidarios, crearía sus propias y múltiples cabeceras.
Rovira, además, intervino como orador frente a los auditorios del 
Ateneu Enciclopédic Popular o del Centre Autonomista de Dependents 
del Comere i de la Indústria. El asociacionismo popular, deseoso de 
contar con la presencia de la intelectualidad progresista, le acogió con 
los brazos abiertos. Estos escenarios eran ideales para que el republicano y el nacionalista, se dejasen ir. Ahí se podían explorar caminos 
doctrinales inéditos. Fue en estas atmósferas cómplices, al calor de la 
presencia de obreros dispuestos a recorrer la senda de casi cualquier 
ideal emancipador, que Rovira analizó el socialismo europeo y planteó 
la existencia de puentes, tendidos o por tender, entre nacionalismo y 
socialismo. En 1929, cuando la evolución del pensamiento roviriano 
ha alcanzado un grado notable, irá a hablar a los obreros, ante un público de adscripción cenetista, de la vida y obra de Pierre-Joseph 
Proudhon. En los locales del CADCI, por contra, ponía a prueba la 
validez de sus teorías sobre la nacionalización de Cataluña, las limitaciones y las potencialidades de una Barcelona obrera y nacional o aludía al riesgo que corría el catalanismo de quedar atrapado en una 
suerte de ruralismo reaccionario.
Fue ante esos auditorios que Rovira tuvo a bien firmar el acta de 
defunción del partido federal. Éste podría continuar su andadura, pero no como una cosa viva. El Rovira federal es el hombre que considera que la argumentación pimargalliana es, siempre, una propuesta 
de futuro; es la visión ilustrada de Progreso. El federalismo abre las 
sociedades a la posibilidad de la innovación. Ese razonamiento, presente en el Rovira de principios de siglo, en el que da conferencias en 
los centros federales de Tarragona o de Mataró, pervivirá en el Rovira 
nacionalista. Aunque para ello tenga que forzar, más allá de lo razonable, los materiales procedentes del federalismo pactista y sinalagmático. En el tránsito entre uno y otro se procederá a identificar 
federalismo con autonomismo, y a poner de relieve, en particular, 
aquello que el federalismo suponía en relación a la clase obrera - su 
incorporación al demos, dato imprescindible en democracia que 
nunca podría llevar a cabo el catalanismo conservador - y las posibilidades de acción reformista desde los municipios que constituía el 
eje axial de la tradición federal. En términos prácticos, uno de los episodios históricos en los que Rovira jugó a fondo esa carta, la de establecer nexos y continuidades, fue durante la celebración del Congreso 
Catalán de la Juventud Republicana, celebrado entre el 18 y el 20 de 
abril de 1908.


Rovira retomaba un propósito que había tenido manifestaciones 
anteriores. Por ejemplo, en algunas de las obras del mencionado Gabriel Alomar. Éste, en el mismo 1908, había publicado una selección 
de artículos de Pi y Margall. En el prólogo que abría el volumen, Alomar se explayaba anotando las conexiones existentes entre el cuerpo 
de ideas articulado por el patriarca del federalismo y el nacionalismo 
de futuro, el que no se anclaba intencionadamente en un ayer de fueros sino que se abría potencialmente a las virtudes creativas del socialismo, el que emergía en la Cataluña de los tiempos gloriosos de la 
Solidaridad desde la izquierda, desde la democracia. Cinco años más 
tarde había sido Rovira el que, retomando la manera de hacer, publicaba, en la Societat Catalana d'Edicions, su propio florilegio de artículos y discursos de Pi: La qüestió de Catalunya. Uno y otro, Alomar 
y Rovira, reivindicaban el federalismo al margen del partido federal y construían a un Pi catalanizado. El dato tiene una notable importancia 
y ponía de manifiesto dos esfuerzos paralelos. El primero, la voluntad 
teórica, de reconsiderar de una vez por todas los principios del federalismo sinalagmático de Pi. O, por mejor decir, de acomodarlos a 
una agenda y a un cuerpo de ideas que daban vida al nacionalismo 
autodeterminista. No era una tarea fácil. Obligaba a prescindir de 
parte del legado de Pi y Margall o a interpretarlo de manera divergente 
respecto de las intenciones primeras del patriarca del federalismo hispánico.


El proyecto de relectura de Pi tenía una segunda dimensión. Al 
dar por liquidado al partido federal del Ochocientos se quería, en 
paralelo, escriturar el acta de nacimiento de un sistema de partidos 
políticos específicamente catalán. En otras palabras, al dar por difunto 
al federalismo clásico, Rovira entendía contribuir a la nacionalización 
de Cataluña. Lo hacía desvinculando, desde una perspectiva orgánica, 
la democracia catalana de la del resto de España. Se podían compartir 
tareas, aunque desde la plena independencia organizativa. En las décadas siguientes se avanzó mucho en esta dirección y, en realidad, el 
grueso de las fuerzas de izquierdas que operaron en tiempos de la Segunda República responderían, mayoritariamente, a este perfil: legatarios más o menos palmarios de un pimargallianismo nacionalizado.
La labor de nacionalización del federalismo corre en paralelo a 
-y es indisociable de - la del análisis de los movimientos nacionalistas 
de otras latitudes. Son, una y otra, obras de cultura que exigen, en 
palabras de Rovira, estudiar más y gritar menos. Son tareas para las 
que hay que dotar al país de instrumentos que respondan a los anhelos 
de una generación que, tras la Semana Trágica, entiende que debe asumir la dirección de la política catalana. En 1910 Rovira impulsa la 
Societat Catalana d'Edicions con la intención de publicar política, sociología, economía, historia, literatura, demografía, estadística "(...) 
para contribuir al fortalecimiento de la cultura catalana". Ésta no es 
únicamente, en la medida que es nacional, meramente literaria. Dos 
años más tarde se le encuentra tras una de las iniciativas más originales de esos años, la Revista de Catalunya. Una revista moderna que, además de dar noticia de lo que ocurre en el país, informa del movimiento de ideas y de los acontecimientos que definen el mundo 
contemporáneo. La consigna se hace realidad: estudiar más y gritar 
menos. El ciclo político que se abre requiere sostenerse sobre un más 
complejo aparato teórico y sobre una más completa estrategia de comunicación.


Dentro de esta agenda de revisión teórica la tarea histórica ocupará un lugar central. A finales de 1912 Rovira daba a la imprenta el 
primer tomo de su História del moviments nacionalistes. Esta obra, que 
se prolongaría en sucesivos volúmenes hasta 1914, le permitiría insertar la problemática nacionalista catalana en una dimensión general. 
El pleito catalán no era algo excepcional sino uno más de los fenómenos políticos mediante los cuales se hacía visible la falta de adecuación de la forma Estado-nación a la regimentación de las identidades 
colectivas presentes en el conjunto de Europa. Además, y este segundo 
aspecto sería determinante en clave interna, catalana, gracias a esta 
mirada comparada Rovira contaba con argumentos para sostener la 
necesidad de adecuar el catalán a los nacionalismos europeos: como 
en el resto del continente, en la península convenía desplazar el centro 
de gravedad de la derecha hacia la izquierda. Signo de los tiempos.
Las valoraciones posteriores de la labor historiográfica de nuestro 
protagonista han sido diversas. Es preciso recoger la que efectuó, no 
hace mucho, Ucelay-Da Cal. Tras considerarle un periodista genial y 
un autodidacta de la politología hasta llegar a la erudición sostiene, y 
en esto la afirmación es inapelable, que sentó los cimientos de una 
historiografía nacionalista. "Siguiendo los pasos de Prat, pero con una 
conciencia clara de los límites democráticos del esquema de éste, Rovira tomó la tradición histórica catalana tal como le había llegado tras 
la relectura decimonónica y la ideologización finisecular, y la recodificó como amplio panorama historiográfico. Con una obra histórica 
ingente, que va desde las monografías sobre la revuelta de Pan Claris 
en 1640 hasta una monumental e inacabada Histbria Nacional de Ca talunya en siete volúmenes (llegaba hasta la muerte de Felipe III), publicados entre 1922 y 1934, Rovira invirtió el discurso castellanista 
del noventayochismo, al dar el protagonismo histórico y democrático 
a los catalanes". Se produce aquí un fenómeno singular. Rovira, en 
esos momentos, distingue perfectamente entre el moderno nacionalismo, de una parte, y las luchas pasadas y los viejos anhelos colectivos 
de los catalanes, de otra. Lo que se conoce como renacimientos nacionales habrían sido nacimientos y habrían tenido lugar con posterioridad a la Revolución Francesa, escribe en 1917. Un catalanista, 
asegura, no es un ciudadano anclado en 1640 o en 1714. Es un ciudadano abierto al porvenir, al Novecientos. En rigor, y ahí radica el 
fenómeno singular, la obra se desprende de las intenciones formuladas 
por el autor. El catalanista no será un hombre anclado en el siglo XVII 
pero pasa a explicarse, a él, a la comunidad a la que pertenece, e incluso a sus problemas de presente, en función de esa lectura del pasado.


La magnitud de la obra fue percibida, de inmediato, por sus coetáneos. El libro dio ocasión al homenaje. No ya como cargo público, 
o en tanto que promotor de iniciativas políticas, sino como intelectual, como historiador. Rovira se sentía, por fin, objeto de reconocimiento por parte de sus compatriotas. Espoleado por el éxito Rovira 
da a la imprenta, en los años siguientes, otro tipo de libros. Todos 
ellos encaminados a facilitar la consolidación de una cultura nacional: 
desde una gramática elemental de la lengua catalana a un libro de lectura escolar. Debats sobre '1 catalanisme, de 1915 y al que nos referiremos más adelante, y El nacionalisme, de 1916, preludian uno de sus 
trabajos más ambiciosos. En 1917 se enfrenta a la tarea de explicar a 
los españoles y al mundo el aspecto político, los hechos, las ideas y 
los hombres de El Nacionalismo catalán. La obra, que acabaría siendo 
utilizada en coyunturas políticas posteriores muy concretas - el proceso 
estatutario cuando la Segunda República-, se presentaba como una 
pieza más de la labor analítica del moderno nacionalismo. La intención era la de convertir a "la aspiración catalana de liberación" en algo viable, concreto. Ello no podía sino dejar al descubierto las diferencias. 
Unamuno, el hombre que, desde lejos, tanto entendió a Maragall o 
se carteó con Coromines, se alarmó de manera definitiva. Alguien informado no podía sostener de Castilla ni una imagen tan tópica ni 
tan escorada. No obstante, se venía haciendo desde hacía tiempo. El 
nacionalismo en Rovira, como en tantos otros de sus predecesores, 
no es mera afirmación. Es, también, negación. Incomprensión cuando 
no distorsión. En correspondencia, precisamente, con Coromines, el 
2 de mayo de 1917, destacaba que "el libro de Rovira (...), revela la 
más profunda incomprensión - e incomprensión voluntaria - de lo 
que es Castilla. Aquí se conoce poco a Cataluña y mal, no se la quiere 
conocer, pero por poco que se la conozca no es menos ni peor que 
Rovira conoce a Castilla, a la que además no quiere conocer, ése 
que se da de tan bien enterado de tantas cosas". Unamuno ponía el 
dedo en la llaga: a la ignorancia de las cosas catalanas de la que hacía 
gala la España castellana respondía la Cataluña nacionalista desfigurando, caricaturizando intencionadamente, la realidad interior de la 
nación de todos. Con el añadido de ese punto de petulancia que se 
da en quien se presenta como bien informado, europeo, moderno. 
Estamos, en materia de nacionalismos, ante un juego de espejos.


El Pacto de San Gervasio influyó decisivamente en la trayectoria 
de Rovira. En lo personal y en lo político. El 1914 se separó - junto 
a la mayoría de redactores de El Poble Catalá - de la UFNR. Ese 
mismo año funda el semanario La Nació y, fichado por Prat de la 
Riba, ocupa un cargo destacado en la sección de prensa de la Mancomunitat. Dos años más tarde acaba los estudios de abogacía. Además llega al paroxismo en sus estudios sobre el nacionalismo. En 
1959, y desde Perpiñán donde residía, Ferran Cuito - militante de 
Acció Catalana y cuadro político muy destacado durante la Segunda 
República - en carta a Nicolau d'Olwer, recordaba los viejos tiempos 
y aludía al pacto como el momento en el cual Rovira dejó de centrarse, sobre todo, en la dirección política para dedicarse con pasión 
"a catalogar movimientos nacionalistas, naciones y casi-naciones". Lo hizo con el frenesí propio del entomólogo vocacional.


En cualquier caso, que la dirección política pasase a un segundo 
plano no quiere decir que se olvidase del todo de ella. El corolario del 
Pacto, es decir la liquidación de la UFNR, abrió dos caminos posibles 
para la izquierda catalanista. El primero, el de la continuidad en el 
republicanismo más o menos histórico, estricto. Es el itinerario que, 
con todos los matices que haya que hacer, siguieron Companys o Marcelino Domingo, Alomar o Francesc Layret. Había, no obstante, una 
segunda posibilidad: la de la plena nacionalización de la política de 
izquierdas. El desequilibrar el fiel de la balanza que compensaba el 
plato democrático y federal con aquél otro que ponía el énfasis en lo 
nacional y hacerlo en favor del éste último. Rovira sentía esa posibilidad, casi diríamos que esa tentación, desde antes del susodicho Pacto. 
Éste le facilitaría la coartada. Entre la Esquerra Catalanista de 1914 y 
el papel director que asume en la Acció Catalana de 1922, hay un 
hilo conductor muy claro. Un hilo constituido de activismo político, 
de labor periodística y, en particular, de creación intelectual.
Nacionalizar e internacionalizar
El ejercicio de nacionalización adquirió, en Rovira como en tantos 
otros correligionarios de la izquierda catalanista, un sesgo especial y 
una intensidad sobresaliente en el contexto, característicamente presidido por la actualidad del principio de las nacionalidades, de la Gran 
Guerra. Las circunstancias eran propicias, aunque el material de que 
se disponía era, para Rovira i Virgili, insuficiente. Incluso un tanto 
decepcionante. En 1915 abría la recopilación de artículos ya citada 
- Debat's, publicados previamente en prensa desde 
1911-asegurando que, atendiendo a la verdad, el sentimiento nacional (catalán) era debilísimo, la hostilidad del resto de España no ya frente al catalanismo 
(que también) sino en relación a Cataluña era grande y que, por si 
todo ello fuera poco, la izquierda era, en materia de reconocimiento de los derechos colectivos de la nación catalana, insincera. También, 
se entendía, lo era una parte nada desdeñable de la izquierda catalana. 
Por todo ello la labor primera que incumbía a la intelectualidad catalanista y republicana era combatir la debilidad del sentimiento popular y expandir el deseo de la independencia espiritual. "Catalunya ha 
d'ésser espiritualment, un Estat sobirá, una unitat distinta dins la varietat dels pobles". Un "ha d'ésser" que apunta a un déficit del "ser".


Al mismo tiempo... la guerra. Una guerra que era algo más que 
un descalabro político o una tragedia humanitaria. Era un punto y 
aparte en la historia de Europa y en los procesos civilizatorios. Lo fue 
desde la primera toma de posición colectiva como catalanes y como 
ciudadanos de la "República universal de l'Esperit". El posicionamiento no estuvo exento de tensiones. A finales de marzo de 1915, 
en L'Esquella de la Torratxa se daba a conocer el "Manifest dels Catalans". Unas semanas antes, a principios de febrero, Márius Aguilar 
anunciaba a sus lectores en el mismo semanario que estaba circulando 
por Barcelona un mensaje dirigido a Francia, "un missatge breu i fort 
com una proclama" y que los promotores del mismo están recogiendo 
"els noms dels nostres homes de lletres, d'arts, de ciencia i de política". 
Aguilar introduce, al dar la noticia, dos postilas críticas. No para con 
el resultado final del mismo sino para con la lentitud y vacilaciones 
que su gestión puso en evidencia. La primera, el hecho de que la parsimonia catalana, y aún el protagonismo alternativo del monárquico, 
novecentista e imperial Eugeni d'Ors, habrían patentizado que, a 
pesar de que los catalanistas blasonaban de europeístas por contraste 
con el resto de españoles, resultaba ser que en Madrid, los hombres 
de la generación del 98, excepto Pío Baroja, germanófilo, habían amenazado con avanzar a los catalanes en materia de superioridades morales. La segunda, que las dudas en Cataluña, y entre los intelectuales 
catalanistas, habían arrancado de la condición unitaria, y unitarista, 
de Francia. A pesar de que Aguilar ponga voz al contradictor de tal 
tesis haciéndole argumentar que Alemania "és un Estat creat per 
armes, prussianitzat per les armes i que si conserva una constitució federal és per aconseguir perfeccions d'organització" y proceder desde 
ellas a la organización/dominación de Europa y el mundo, lo cierto 
es que la primera de las objeciones, la relativa a la supuesta condición 
del jacobinismo como liquidador de las patrias regionales, conseguirá 
en no pocos momentos sembrar dudas, menores si se quiere, entre 
la intelectualidad nacionalista - incluso en parte de la republicana.


Al final, el manifiesto - según Santos Juliá, "el primer manifiesto 
de intelectuales en el que de forma clara y directa se expresa el deseo 
de un triunfo de la entente franco-británica, con singular olvido de 
Rusia"-, aparece publicado en el mismo órgano de prensa y remarca 
la sintonía especial con Francia - por razones tan escasamente republicanas como la raza, la sangre y la lengua-, debido a la común mediterraneidad y latinidad. Indica, así mismo, la empatía específica para 
con las naciones o pueblos pequeños, tales como Bélgica o Serbia, víctimas primeras, se presupone, de la agresividad de los grandes estados 
imperiales. La relación de adherentes, encabezada por Rovira i Virgili, 
llega al centenar largo e incluye políticos que firman como tales - explicitando su condición de senadores, diputados, diputados provinciales o regidores - y, mezclados con ellos, literatos, periodistas y toda 
suerte de artistas, plásticos o musicales; un gran número de médicos 
y abogados; unos cuantos pedagogos; algún presbítero; una porción 
nada desdeñable de científicos, economistas, ingenieros o arquitectos 
así como algunos elementos directivos de las instituciones acogidas o 
desplegadas por la Mancomunitat - desde bibliotecas y laboratorios a 
escuelas de formación de cuadros para la administración pública. La 
condición intelectual, al calor de la simpatía para con Francia, se amplía con inesperadas profesiones y con nuevos espacios de gestión. 
Llega hasta el punto de permitir la inclusión, excepcional en estas iniciativas, de Carme Karr, "escriptora i directora de Femina?'.
Las intervenciones que menudean en las semanas siguientes a la 
aparición del manifiesto, la mayor parte de ellas recogidas en el semanario de reciente creación Iberia, procurarán incidir en la excepcionalidad del acontecer militar. Un avatar del que España, y Cataluña, escapan por causa de la neutralidad del Estado. "És - sentencia Rovira - l'última guerra gran". Una Europa apenas entrevista emergerá 
fruto de la contienda y surgirá un concierto de naciones difícilmente 
imaginable para quienes han vivido la plenitud de los Estados-nación 
del Ochocientos. En buena medida porque, como remarca el jurista 
Frederic Rahola, en las páginas del semanario desde los primeros 
meses de 1915, "En el fondo de la actual guerra europea, prescindiendo del aspecto económico, palpita el espíritu de las nacionalidades 
oprimidas". La cuestión es, una vez más, si Cataluña será capaz de sumarse. En el pasaje del conflicto bélico a la postguerra, en ese momento en que se procurará mediante negociaciones entre vencedores 
y vencidos la solución del mencionado principio de las nacionalidades, 
Cataluña, presumen Rovira y otros, se hallará en una posición de debilidad dado que su proceso de renacimiento nacional todavía es 
precario y tiene, por lo tanto, dificultades para hacerse oír. Aun admitiendo tal circunstancia, y siendo hábiles, lo menos nocivo sería 
que Cataluña, "poble menut i inerme", no sufra los efectos de una 
hipotética victoria del imperialismo militar alemán - descentralizador 
pero absorbente y eficaz en uniformizar comunidades-, del bizantinismo burocrático de Austria, de la brutalidad magiar y de la barbarie 
turca.


De las dificultades apuntadas como diagnosis, en este tipo de miradas, la intelectualidad republicana nacionalista pasaba, a menudo, 
pudorosamente sobre la primera - la de la debilidad propia en su 
engarce con unas masas catalanas no siempre resueltas a la independencia cultural - para centrarse en el denuesto de lo español. Rovira abunda, y mucho, en esta segunda dirección. Mediante alusiones 
a afirmaciones de Pio Baroja o de Azorín se advierte al lector patriota 
que, en tiempos de quiebra continental, en España predomina un 
ambiente extra europeo - ¿africano? - que esteriliza los esfuerzos de los 
catalanistas por hacerse entender. Un muro opaco separa a España de 
Europa. Es cierto, admite Rovira, que hay intelectuales españoles que 
son, al tiempo, europeos. Pero tienen escasa influencia. Constituyen la gloriosa excepción a un desafecto general. Además, incluso esa intelectualidad española que se cree y quiere europea no está atenta, de 
forma genuina, intensa, continuada a lo que acontece en el continente. La guerra, dice, ha permitido verlo con claridad. Aunque el ejemplo que usa Rovira i Virgili no deja de contener dinamita.


En síntesis, Rovira acusará a Azorín, quien asegura que el socialista Gustave Hervé ha evolucionado de su antimilitarismo y antipatriotismo previos a un compromiso con la nación en armas, de no 
estar suficientemente avisado. Esta evolución es cierta pero data, como 
señala certeramente Rovira, de 1912. Es anterior al estallido de las 
hostilidades militares. Procede de una recuperación sentida del concepto de patria. Comparada con la precisión cronológica no parece 
un problema menor, sin embargo, el entusiasmo con el que Rovira 
saluda una modificación del compromiso político como la de Hervé. 
El itinerario llevará a este bretón de un socialismo pacifista - que se 
expresa en apelaciones como su defensa del antipatriotismo durante 
el juicio al que se le somete en 1905 o en la dirección de La Guerre 
Sociale - al entusiasmo por un socialismo nacional, a las simpatías para 
con Mussolini y, por ese camino, a la sintonía con el fascismo y el nacional socialismo.
La conversión de la solidaridad aliadófila en un material preciado 
para la agenda nacionalizadora catalana se hizo por un doble camino. 
Se presentó como una ocasión para que Cataluña recuperase la iniciativa en la península ibérica en concepto de paso previo a una futura 
expansión internacional en un marco de sociedad de naciones de postguerra reformulado: "Nosaltres proclamem la realitat del problema 
nacionalista ibéric i acceptant-ne tota la significació d'un fet innegable 
l'acollim en aquesta Revista - en fórmula de Josep M.López Pico- 
amb la triple significació de les tres llengües de les nostres Nacionalitats". Pero también se abundó en la idea de ir desprendiéndose del 
factor retardatario, de la losa. A menudo se optará por ahondar en 
este género de argumentos y valoraciones. En la caricatura. Una de 
las paradojas de la francofilia es que denuncia, desde un regeneracio nismo autóctono que ha venido a poner punto y final a la "corrupción 
española", la afirmación alemana de que han venido a poner fin a la 
"corrupción latina". Frente a la barbarie y el egoísmo, denuncia Rovira, los alemanes se presentan como los regeneradores de Europa, en 
lo que no deja de ser una reedición de la imagen de la virtud bárbara 
frente a la corrupción romana, de la sangre joven frente al cuerpo gangrenado. Es una memez, escribe, presentar a Alemania como un pueblo fuerte, viril, virtuoso, en oposición a un mundo latino inmerso 
en un proceso general de decadencia. Para, a renglón seguido, sostener 
que en España ven de esta manera el problema "los seminaristas, los 
jaimistas [en referencia a los adeptos al pretendiente carlista Jaime III 
de Borbón], los fabricantes enérgicos, las damas piadosas y los coroneles retirados. La creencia común de la gente muestra en las tierras 
ibéricas, un retraso de veinticinco años, como mínimo, respecto del 
movimiento general del mundo. La cronología mental de los españoles no coincide con la cronología histórica. Se vive, en España, a tanta 
distancia de la cultura europea, que cuando la claridad de las ideas y 
de los hechos llega hasta aquí, hechos e ideas ya han pasado, del mismo modo que lo hace la claridad de las estrellas lejanas" (Trad. AD).


Si no fuese porque estamos leyendo a un nacionalista catalán parecería que nos encontrásemos ante uno de esos lamentos que a modo de diagnosis proliferaron tanto en la España posterior a 1898. La 
función de los mismos materiales culturales es otra. En Rovira, el estereotipo se combate con el estereotipo. Había que insistir en que 
España era un yermo a la altura de 1913 y 1914. La desatención, o 
el desinterés, por los avatares internos de la política española - acaso 
con la excepción de Coromines, debido tanto a su gestión al frente 
de un partido que al cabo formará parte de la Conjunción Republicano-Socialista como a su vinculación de largo tiempo mantenida 
con los núcleos directivos de la democracia hispánica en su conjunto- 
era creciente. En guerra se sentaban las bases del giro Catalunya endins! Otra cosa era que ese fuese un principio republicano y federal, 
en el sentido ochocentista del término.


Rovira i Virgili desplegó toda su capacidad polemista para enfrentar el gran riesgo para la movilización unanimista, lo que consideraba un lugar común entre catalanistas y federalistas: el presentar 
a Francia como el modelo más acabado, y más exitoso en sus logros 
aniquiladores de la diversidad y de las patrias naturales, de unitarismo y de centralización política. Y, lo que es más inconveniente, 
derivar de ello que es la influencia revolucionaria francesa la que ha 
dado pie al centralismo español. Éste es un producto castellano, es 
fruto de la hegemonía de la meseta y anterior a las influencias galicanas. Al cabo, "el mal vent que ha ensorrat les institucions de Catalunya, és vent de ponent i no pas tramuntana". Por lo demás, 
pocas dudas tiene Rovira acerca de que la Francia contemporánea 
es una nación. Los problemas en su interior son de orden administrativo, a lo sumo de organización regional. Lo es no porque constituya una unidad étnica o lingüística sino porque, reclamándose de 
Ernest Renan, Rovira está seguro de que Francia es una "unidad espiritual", o una nación espiritual. La unidad espiritual, sin embargo, 
se ha labrado, mientras que, por ejemplo, en Suiza, con una magnífica organización federal, se es incapaz de resolver el problema de 
una unidad espiritual que nunca ha llegado a alcanzarse. El destino 
francés lo ha forjado la ciudadanía francesa. El destino, alcanzado 
por el ejercicio de la voluntad, fue lo que la hizo convertirse en el 
motor de la revolución y en el espacio político y geográfico impulsor 
del principio católico de fraternidad en los tiempos modernos - 
resulta enternecedora la capacidad de la izquierda nacionalista 
republicana, al fin y al cabo usuaria de una cultura en la que el anticlericalismo y el laicismo jugaban un papel central en la visión del 
mundo y en la movilización de recursos para la acción colectiva, por 
asumir en ese contexto, en tanto que aliadófila, la antinomia Prusia 
luterana/ Francia romana y situarse sin ambages como partícipes de 
lleno en el segundo de los polos. Es el destino, finalmente, lo que 
ahora, en 1914, convierte a Francia en baluarte frente a la agresión 
de los bárbaros y que puede, y debe, por ello, convertirse en la matriz de una confederación latina. De su potencial de resiliencia depende 
el porvenir de la humanidad.


Esa capacidad de asumir el castigo, integrarlo y convertirlo en 
fuente de resistencia a la agresión, radica, para el intelectual republicano y catalanista, no tanto en París como en la Francia provincial. 
Rovira i Virgili puede recoger, en este sentido, la opinión de Giuseppe 
Prezzolini. El escritor italiano, que en los años previos ha trabado conocimiento con Georges Sorel y Henry Bergson - figura clave en el 
activismo aliadófilo de Iberia-, dirige La Voce y, cuando Italia entra 
en guerra, se enrola como voluntario. Es desde el órgano periodístico 
que administra afirmaciones que serán asumidas como verdades analíticas en Barcelona: "Emperó, tot vindicant París, el Prezzolini troba 
que en la Franca és més Franca, és en la província. Allí la vida familial 
és exemplar. La classe mitjana provincial i la gent del camp són sólides 
i admirables estructures socials, que es basten elles soles per a fer la 
forra i la gloria d'un poble i que són suficients per a explicar la Franca 
de les trinxeres, la qual no és una Franca nova nascuda de la guerra, 
sinó que és la Franca eterna, la Franca que no mor".
La complacencia liberal para con los modos de vida pequeñoburgueses, ejemplificado en la referencia prezzoliniana y encarnada en la 
Francia rural, en la Francia de las pequeñas ciudades de provincia, en 
la Francia en la que la familia, la escuela, el negocio, el taller, el periodista, la propiedad... tienen unas dimensiones humanas y constituyen 
la base material de un orden moral sostenido sobre la propiedad y la 
libertad, la participación y el amor por la cultura, devienen un tópico 
en la literatura francófila catalanista. Hay en todo ello una primera 
expresión de ese material cultural - el relativo al canto a los valores de 
la vida amable de las ciudades ajardinadas, de las regiones equilibradas - que, pasando en la década de los veinte por los ejercicios teóricos 
del arquitecto y urbanista Nicolau Maria Rubió i Tudurí, acabaría deviniendo lema político central, con el enunciado macianista de la casa 
i l'hortet, en el despliegue de la hegemonía esquerrista de los años republicanos.


El despliegue de toda esta suerte de argumentos arranca, en Rovira, en Coromines y en buena parte de la intelectualidad embarcada 
en una explicación de la guerra, en una busca de causalidades que 
excluye, como central, los intereses materiales, mercantiles... incluso 
geoestratégicos. Todos ellos son presentados, con alguna excepción, 
como banales, accidentales, accesorios.
Como hemos apuntado en relación a Coromines, con el pasar de 
los meses, y en la medida que se produjo la incorporación de los Estados Unidos, y de la administración Wilson al contencioso europeo, 
el catalanismo republicano aliadófilo sintió una atracción singular, y 
creciente, por el complejo de ideas y soluciones que el presidente norteamericano ofrecía como proyecto de resolución del contencioso de 
las nacionalidades en Europa. Es conocido que Wilson, con preferencia a Lenin, pasó a ser un referente exterior sobre el que, y con el que, 
construir un esquema nacionalizador y autodeterminista en el conjunto del nacionalismo catalán. También en el republicano.
La cuestión, no obstante, merece acaso un epítome específico. En 
el sentido de que dicha influencia no fue en absoluto ajena a la transición del republicanismo federal desde sus raíces pimargallianas a 
otro de filosofía política sustancialmente distinta. Existe, argumenta 
Rovira al hablar de las posibilidades de nacionalización abiertas con 
la guerra y la agitación de las conciencias que la acompaña, un motivo 
de preocupación, un problema determinante: el de las multitudes. Éstas, las catalanas, no acaban de seguir, como correspondería, a las 
minorías intelectuales. Las primeras tardan más en madurar. Un problema adicional se da en el caso de la nacionalidad catalana en esos 
años primeros del siglo xx. La presencia, en palabras de Rovira, de grupos alógenos de nueva o reciente formación. Fruto de los procesos 
inmigratorios, estos no pueden exigir la plenitud de los derechos nacionales 
hasta no disolverse y/o asimilarse. El mapa de Europa, precisamente 
en esos años, da multitud de ejemplos con los que orientarse. El de 
los checos en Viena, el de los austro-alemanes en Bohemia. Se han 
de encontrar soluciones civilizadas y modernas, que atiendan a la fi losofía política liberal. Pero, al cabo, "nacionalment, el ciutadá d'altra 
nacionalitat, encara que sigui del mateix Estat, és estranger", escribirá 
en Nacionalisme i federalisme. Queda dicho: algunos de esos vecinos 
podrán tener derechos civiles, incluso algunos derechos políticos no 
precisados, pero bajo ninguna circunstancia - mientras sigan siendo 
alógenos - "derechos nacionales". Sean esto lo que sean. Una vez más, 
nada excepcional: la dificultad para integrar nacionalmente a quienes 
Rovira considera alógenos, la imposibilidad de que tales elementos 
accedan a derechos plenos de ciudadanía no tiene nada que envidiarle 
a otros nacionalismos esencialistas e identitarios que prosperan, crecen 
y campan por sus fueros en la Europa de entreguerras.


El segundo argumento, sugerente y en plena sintonía con el planteamiento eurocéntrico y racial de Wilson, consiste en sostener que 
hay pueblos sub-nacionales. Wilson, en la práctica, facilita la ruptura 
- que no transición - entre el federalismo pimargalliano y el nuevo nacionalismo republicano. Pi, recordaba alarmado Rovira, había sido, y 
era de lamentar, un anticolonialista acérrimo, un partidario de dar la 
independencia a pueblos inferiores, aquellos que ocupaban mayoritariamente, y siguen ocupando en 1917, las tierras de Asia, África y 
Oceanía. Rovira cree intolerable dar esa plenitud de derechos políticos 
colectivos a pueblos sub-nacionales, pueblos salvajes. Hay colonias a 
las que el principio de las nacionalidades es, por supuesto, aplicable, 
pero en ningún caso aquellas habitadas por población indígena e incivilizada, gentes, como las "de les tribus del Marroc o dels negres del 
Senegal", sin conciencia nacional, sin voluntad colectiva. El problema 
que presentaba Pi era que, en federal no nacionalista, no se le ocurrió 
distinguir, como procede, a los pueblos nacionales de los que no alcanzan tal condición.
La coyuntura de la crisis y el criterio wilsoniano de las nacionalidades - en absoluto contradictorio, insisto, con la tesis racial - es un 
principio que no se aplica en un momento dado, es siempre un principio abierto. La decisión de un hombre, de una colectividad, no debe 
condicionar, según cuál sea su opción, a las generaciones futuras. Ro vira, horrorizado, contempla la posibilidad de que una nación, insuficiente en un momento determinado, yerre: "Si ha comés un error, 
si ha caigut en engany, pels segles dels segles els seus davallants sofriran 
la pena de l'irredimible pecar". Esa izquierda republicana y nacionalista presume de liberal. Pero se nos aparece inevitablemente encadenada a una visión de la vida, y del pecado, fieramente judeo-cristiana 
en su variante católica: el pecado de una nación sin alma, como la de 
un ser desalmado es merecedor de arrostrar la condena eterna, pero 
una nación no puede ser condenada por una multitud desnacionalizada.


El principio de autodeterminación pasa a ser la ventana abierta 
por la que escapar a un destino subyugado cuando la nación recobre, 
literalmente, su alma nacional. Hay una naturalización de la nación. 
Aunque no existan, viven. Nacen y mueren, renacen. Las naciones 
pueden estar sometidas a procesos de nacionalización, desnacionalización, renacionalización... Pueden pasar del atuiment a la plenitud, 
pueden estar sometidas a situaciones de esclavitud o ser libres, pero 
siempre están ahí. La inestabilidad de los estados es un riesgo, pero es 
una cuestión de justicia que las naciones, cuando alcancen su madurez, lleguen a la plenitud y se conviertan en estado. El tiempo de la 
Primera Guerra Mundial no es sólo un tiempo de aceleración del proceso constitutivo de las nacionalidades, es también un tiempo en el 
que ha quedado claro, particularmente en el imperio austro-húngaro, 
que la supuesta superación del principio de las nacionalidades era un 
deseo acaso de los grandes Estados nación imperialistas pero no una 
realidad.
Frente a la Lliga, por la República
La izquierda se define, también en el interior del campo nacionalista, 
por oposición a la derecha. Si las dos primeras décadas del siglo XX 
habían sido tiempos en los que la confusión - Solidaridad - había al ternado con la confrontación - Presupuesto de Cultura de 1908, Semana Trágica, Pacto de San Gervasio-, en la década de los veinte los 
términos de la discrepancia se agrían. Rovira i Virgili, y con él la izquierda catalanista, no puede entenderse sin un par, o tres, de episodios determinantes. De entrada, la competencia no siempre era 
honesta. Rovira fue, en una ocasión, víctima de una especie de pucherazo electoral por parte de los hombres de la Lliga Regionalista. 
Estos parecían más dispuestos a facilitar que el acta de diputado fuese 
a parar a manos de uno de los lugartenientes de Lerroux, Emiliano 
Iglesias, antes que a las de un catalanista que les disputaba el terreno 
del electorado nacionalista. El foso que separaba la derecha de la 
izquierda del catalanismo acabó de ensancharse a raíz de la complacencia inicial con la que la derecha regionalista recibió el golpe de Estado de Primo de Rivera.


En junio de 1922, Rovira había participado activamente en la 
Conferencia Nacional Catalana. La implicación de la Lliga en el gobierno de unidad presidido por Maura, el año anterior, había dado 
rienda suelta a las posiciones críticas para con el proyecto camboniano de contribuir a la regeneración nacional mediante una intervención decidida en la política española. Ante esa deriva, por otro lado 
carente de resultados visibles en materia de autonomía, el reflejo Catalunya endins, el del repliegue y fortalecimiento interno, la apuesta por 
ahondar en la nacionalización de Cataluña, permitió la confluencia 
de elementos de la Joventut Nacionalista de la Lliga - críticos con el 
liderazgo de Cambó - con personajes y grupos desperdigados, tras 
el fiasco de la UFNR, del centro izquierda catalanista. La incorporación de Rovira a Acció Catalana se argumenta, de hecho, contra 
Cambó. Éste, a inicios de la tercera década del siglo XX seguía sosteniendo la posibilidad de "dues pátries igualment sentides". Para Rovira eso es ya un imposible.
De la Conferencia y sus acuerdos acabaría descolgándose el universo de seguidores de Francesc Maciá, pero, en cambio, surgió un 
nuevo partido, presidido por Jaume Bofill i Mates. Flanqueándolo hallamos a Nicolau d'Olwer, Rovira i Virgili, Larles Jordá i Fages, 
Ramon d'Abadal i de Vinyals y Leandre Cervera. La formación toma 
el nombre de Acció Catalana - en una suerte de homenaje de izquierdas al maurrasianismo ambiental-; adquiere un par de periódicos 
históricos de la democracia catalana - los posibilistas y castelaristas La 
Publicidad, de Barcelona, y Las Circunstancias, en Reus-, les catalaniza 
la cabecera y nacionaliza los contenidos. La formación acude a los 
comicios electorales y obtiene buenos resultados.


En verano de ese año, Acció pacta con los nacionalistas vascos y 
gallegos una Triple Alianza. El camino de la cooperación en la política 
española deja paso al de la colaboración entre los nacionalismos periféricos. Rovira sería uno de los impulsores más decididos de la Triple. 
Desde las páginas de La Publicitat estimuló un acuerdo estratégico 
peninsular que permitiese la concurrencia de los nacionalismos vasco, 
gallego y catalán. Incluso, por unos momentos, parecía que podría 
llegar a incorporarse a los rebeldes rifeños en conflicto con España. 
Además, este proyecto permitía, en el interior del nacionalismo, sumar. Con Acció coincidieron en la conveniencia del proyecto las huestes de Maciá y los restos de la Unió Catalanista.
A la plataforma creada en 1922 confluyeron, en definitiva, gente 
de procedencia ideológica, cultural y social diversa. No siempre este 
tipo de sumas dan resultados positivos. Hubo, en este caso, una percepción de la propia importancia por parte de personas que procedían 
de la Lliga que, con toda seguridad, resultaba ofensiva para aquellos 
otros que habían hecho sus primeras armas en la vida pública en las 
filas de la política popular. Claudi Ametlla insinuará en sus memorias 
algo de esto cuando habla de desencuentros de temperamento, y de 
que Rovira, como más tarde el propio Amadeu Hurtado, no fue apreciado en su justa valía por esos hombres, los que provenían de la Lliga, 
que se consideraban superiores.
En las elecciones generales de 1923, Rovira i Virgili obtiene más 
de 15.000 sufragios en Barcelona-ciudad. En junio, en las de la Mancomunitat, Nicolau d'Olwer consigue imponerse a la candidatura de la Lliga. Acció Catalana no puede considerarse un partido de masas, 
pero tampoco debe ser catalogada como una mera agrupación de espíritus selectos. Tiene electores y perspectivas de crecimiento. Significativamente, este momento álgido se corta a raíz del golpe militar que 
lleva a Primo de Rivera al poder. El horizonte que le queda a una 
personalidad como Rovira es la expatriación, por breve que ésta sea. 
Las tierras del Midi, la ciudad de Toulouse, le acogen y, en particular, 
los medios occitanistas. Éstos ponen a Rovira frente a una dinámica 
que, por qué no, también hubiese podido darse - ¿todavía? - al sur de 
los Pirineos: la francesización de los espíritus, la pérdida del viejo sentido nacional en beneficio de la asimilación al genio francés, la limitación de los horizontes a un "regionalismo pálido".


De esos años dictatoriales le quedará a Rovira un regusto amargo. 
Aquél que le producía constatar el temperamento poco activo, la 
predisposición escasamente combativa de los adalides izquierdistas. A 
diferencia del empuje mostrado por los dirigentes del nacionalismo 
más radicalizado, o de la energía puesta en todo tipo de proyectos culturales por parte de los elementos regionalistas, la izquierda de matices 
republicanos, liberal, democrática, socialmente progresista, federalista 
e iberista, no respondía con la pasión que, él creía, exigían los tiempos. 
Lo dejó escrito en las páginas de un ensayo sobre Els Polítics Catalans. 
La obra era de 1929. Antes, en 1927, abandonó, por divergencias 
doctrinales y de comportamiento, Acció Catalana, y fundó un diario 
- La Nau - y, meses después, un partido: Acció Republicana de Catalunya (ARC).
La Nau, como en general todas las empresas periodísticas de Rovira, aspira a ser un diario de ideas, liberal, articulador del disperso 
catalanismo comarcal de izquierdas y que, a diferencia de La 
Publicitat, que por esas mismas fechas editaban sus compañeros de Acció 
Catalana, asumiese el legado de Pi y Margall. ARC, en enero de 1930, 
se definirá como un partido de izquierdas, diferenciado de los socialistas 
por el rasgo de no reconocer el principio de clases como motor de la 
historia y mostrarse prevenido frente a toda forma de colectivismo. Es el periódico, en este caso, el que acaba creando el partido. Rovira, 
junto a Tomás i Piera, Maciá Mallol y Leandre Cervera, fundan este 
último. De nuevo la ya veterana aspiración de crear un partido republicano de izquierdas, que reuniese en su seno a intelectuales y miembros de las clases medias apartadas tanto de la Lliga como de Acció 
Catalana. Alejado, a esas alturas de la historia, tras el episodio Primo 
de Rivera, de todo accidentalismo. Apartado también de las organizaciones del republicanismo español. Un republicanismo muy próximo: al fin y al cabo, quizá el más activo de los dirigentes republicanos 
en la Cataluña de esos inicios de 1930 fuera Marcelino Domingo, 
con su propuesta de construcción de un polo radical socialista extendido por toda España.


Rovira i Virgili jugará entre 1928 y 1930 un papel determinante 
en materia de propuestas ideológicas. Son años en los que, sin saber 
exactamente cómo ni cuándo, se tiene la convicción de que un cambio 
institucional resulta inexorable. En medio de ese ambiente, insiste, 
una vez y otra, en la existencia de una suerte de hilo conductor progresista y federal que, atravesando todo el Ochocientos y dando sentido a las luchas políticas y sociales de la contemporaneidad, acabaría 
desembocando en el moderno nacionalismo de izquierdas. Era esa herencia la que tendría que regir los destinos de la cada vez más probable 
Cataluña republicana y autónoma. De nuevo proclama la perennidad 
de la figura y obra de Pi, sumándole ahora una querencia socialista 
de tipo más laboralista que de raíz marxista y la reivindicación de la 
paternidad del moderno catalanismo para las izquierdas. Es por esas 
fechas que da vida a la ARC, que se sostendrá sobre este triple argumento.
Lo más relevante dentro de la historia del nacionalismo catalán 
es que ese intento de patrimonialización llevó al choque con alguna 
de las cabezas mejor amuebladas y con las plumas más brillantes del 
momento. Muy significativa es la polémica que mantuvo con Josep 
Pla. El autor de Palafrugell acababa de dar a la prensa su aproximación 
biográfica a Cambó y, aprovechando la ocasión, atacaba sin piedad al Pi y Margall doctrinario. Rovira, obsesionado en recuperar al patriarca 
federal para el nacionalismo, respondió desde la tribuna del Ateneo 
Barcelonés, así como desde las páginas de La Publicitat y La Nau. El 
debate implicó a personalidades de derecha y de izquierda, de Lluís 
Duran i Ventosa a Joan Puig i Ferrater. Otros periódicos, desde La 
Veu de Catalunya hasta L'Esquella de la Torratxa, pasando por L'Opinió, entraron al trapo. Puestos a echarse en cara cosas, Pla y Rovira 
retrocedían hasta 1907 y a las primeras crisis vividas en el interior del 
catalanismo en tiempos de la Solidaritat Catalana. En su entusiasta 
lectura catalanista de Pi y Margall, Rovira no se sintió acompañado 
por muchos de sus correligionarios en Acció, siendo éste uno de los 
motivos importantes de distanciamiento.


En abril de 1930 se da a conocer el manifiesto fundacional de 
Palestra. Rovira es uno de los presidentes honorarios de la entidad. 
Lo es junto a Raimon d'Abadal, Lluís Nicolau d'Olwer y Jaume 
Aiguader i Miró. En otras palabras, lo es junto a otros prohombres 
del catalanismo político - del más intransigente al más templado, del 
más izquierdista al conservador. La entidad nace para animar a la juventud - a la gent jove - a tomar la iniciativa. Es una agrupación patriótica que impulsan Pompeu Fabra y, de manera particularmente 
decidida, Batista i Roca. Aspira a mejorar la dimensión moral, intelectual, física, social... de las jóvenes generaciones. Rovira, como 
acabamos de comentar, les ofrece su concurso. El cursillo que imparte 
en el primer ciclo de la entidad versa sobre Cataluña en el siglo XVII.
Fusionadas de nuevo, en 1931 las dos Acciones, la Catalana y la 
Republicana, en una sintética Acció Catalana Republicana, ésta no 
quiso pactar con la recién creada ERC. La confianza en la mayor calidad del programa y del material humano de ACR se juntó con la 
mutua hostilidad política, que no necesariamente personal, que Rovira mantenía tanto con la gente que procedía del PRC (Companys, 
Domingo), como con el sector arracimado tras el semanario L'Opinió, 
el grupo de los lluhíns. La prepotencia resultó infundada. Rovira 
quedó, el 12 de abril, entre los perdedores. Afortunadamente había un terreno de encuentro - el que ofrecía la oportunidad populista - y 
una posible dirigencia, la del hombre que ya había participado en la 
Conferéncia Nacional Catalana de 1922 y que, de manera autónoma, 
había dado a la luz su propio programa nacionalizador: Francesc 
Maciá.


Desde el 14 de abril, Rovira aplaudirá todas y cada una de las 
iniciativas del presidente Maciá. Empezando por la proclamación 
de la República Catalana. En las páginas de La Nau, Rovira sostendrá que éste no ha sido un acto de separación "sinó d'unió veritable, 
sincera i cordial". Cuando un año más tarde Maciá haga la crida de 
Lleida - el emplazamiento a los cuadros profesionales e intelectuales 
del país para que se incorporen al partido y desde él procedan a ocupar los múltiples cargos políticos y administrativos de reciente creación-, Rovira se adhiere a ERC. Tras su ingreso se encarga de la 
dirección del órgano del partido, La Humanitat. Desde sus páginas 
comentará, durante más de seis años, la actualidad política del país. 
No se olvida de sus recurrentes miradas al exterior. Las crisis internacionales, los desempeños de la Sociedad de Naciones o el empuje 
del totalitarismo nazi son objeto de su curiosidad. Al mismo tiempo 
colabora, cuando no da vida, con Revista de Catalunya o Meridiá. 
Como diputado al Parlamento catalán sigue desde el corazón mismo 
del sistema el desarrollo de la legislación autonómica y el despliegue 
de los combates dialécticos entre las diversas expresiones del catalanismo.
No todo iba a ser placidez. Ni en lo político, ni en lo más estrictamente intelectual. Entre 1935 y 1936, en su condición de historiador, Rovira i Virgili recibió la acometida de un joven investigador 
universitario. Jaume Vicens Vives utilizó las páginas de La Veu de Catalunya y de La Publicitat para negar jerarquías establecidas y para 
asegurar que el pasado que había que escribir era aquél que surgiese 
del análisis crítico de los documentos depositados en los archivos. 
Como hemos señalado insistentemente, Rovira había hecho a lo largo 
de toda su obra una aproximación al ayer en clave de conciencia na cional. Entendía que su trabajo, el de un historiador nacional, consistía, también en lo referente a lo acaecido en los tiempos más lejanos, 
en socializar la conciencia de país. El contraste de criterios era inevitable. Lo era porque la producción de la generación de universitarios 
que se expresaba a través de Vicens estaba orgullosa de serlo y se envanecía de hacer un uso estricto de las técnicas científicas que aprendían 
en las aulas y que recibían de medios académicos del extranjero. Rovira no entendía la aproximación al pasado catalán sin piedad; es decir, 
sin amor. Para Vicens estos sentimientos sagrados no tenían que mezclarse con una posición puramente histórica que era la que él y sus 
compañeros de generación habían decidido hacer propia.


Lamentablemente el debate se vio interrumpido por el estallido 
de la guerra civil. Rovira, derrotado, narraría en Els darrers dies de la 
Catalunya republicana, el camino del exilio. Vicens, que se quedó en 
Barcelona, retomaría, fatigosamente, tras pasar por la correspondiente 
depuración, aquella vocación universitaria que desde sus primeros 
pasos había presidido su tarea como historiador.
En los años republicanos el tema sigue siendo la nación
De Rovira i Virgili se ha dicho con frecuencia que era un intelectual 
de su tiempo. Alguien que conocía, y empleaba, los argumentos de 
uso corriente en las comunidades científicas; en referencia, claro está, 
a las ciencias sociales y humanas. Incluso se le ha presentado como 
un innovador en el terreno de las reflexiones sobre el derecho de autodeterminación de los pueblos. En realidad, más bien parece que nos 
encontramos ante un lector atento de todo aquello que tenía relación 
con las nacionalidades. Aunque sin excesiva originalidad.
En El principi de les nacionalitats, obra publicada en el republicano 
año de 1932, rechazará a J. G. ven Herder o a Friedrich Ratzel por la 
consideración, común a ambos, de la geografía como indicadora determinante del camino de la historia, como topoi que forja los pueblos y las naciones. No obstante, se refugiará en la autoridad de un académico liberal francés, cofundador en 1876, junto a Gabriel Monod, 
de la Revue historique. Nos estamos refiriendo a Victor Duruy y a su 
tesis de que la geografía prepara la historia, pero no la hace. Las fronteras naturales y las condiciones geográficas, sostiene Rovira, influyen 
en la fijación del territorio de las nacionalidades. Son el molde material del elemento humano de la nación. Con todo, la forja de la nación 
será función reservada a la historia. Por su devenir tanto como recurso 
para la acción colectiva en el presente: "Las glorias pretéritas, las libertades viejas, los recuerdos multiseculares, son el estímulo de la 
nueva acción de un pueblo. El sentimiento de la unidad nacional recibe la confirmación de la herencia de los antepasados, de la larga convivencia histórica y del común patrimonio material y espiritual".


Rovira i Virgili sabe que los "derechos históricos" pueden dar 
lugar a lecturas contradictorias y, en tiempos liberales, a auténticas 
contraindicaciones. Alerta contra las mismas. Lo que tiene que prevalecer, dice, es el derecho, no el derecho histórico. Junto a la historia, 
la raza. No en sentido antropológico, sino como mejunje de etnias y 
de influencias territoriales. Nada de razas puras - ¿cómo podría aplicarse tal criterio al caso catalán? - pero sí espíritu propio, colectivo, 
que arranca - clave de bóveda del edifico roviriano, también en los 
años republicanos - de la lengua: el más potente, el más influyente, el 
más decisivo de todos los elementos que forman la nacionalidad. El 
referente de autoridad es el vasco castellanizado don Miguel de Unamuno en unos versos secos y claros: "La sangre de mi espíritu es mi 
lengua, //Y mi patria es allí donde resuene." Es la lengua el material 
con el que se construye la cultura, la unidad de cultura. Esa unidad 
que se otorga a la cultura catalana, que no a la española, y de la que 
procede la energía interior. Una unidad, espiritual, que embarga a los 
artistas y a los hombres de letras, a filósofos y a científicos.
Geografía, historia, raza, lengua, unidad de cultura y sentido 
jurídico propio. Un sentido jurídico, una concepción del derecho que 
admite influencias externas pero que se resuelve en una fisonomía par ticular, consuetudinaria. Ese sustrato íntimo pervive a los desastres y 
a las amputaciones políticas y territoriales, a las anexiones y a las liquidaciones de fueros.


Bien, todo eso son sustratos necesarios e imprescindibles, pero 
no suficientes. Es preciso tener consciencia de la personalidad propia. 
"Sin consciencia nacional, la tierra es un paisaje. La historia es un fantasma, el derecho una rutina, la lengua una variedad fonética. Estos 
elementos reducidos a materialidad, no forman, no pueden formar 
una nación. Constituyen un cuerpo; es precisa un alma para que la 
nación exista. Este alma se revela por la consciencia. Sentirse nación 
es ser nación". De la consciencia nace, aunque ésta no sea inevitable, 
la voluntad, expresión externa de la consciencia. La voluntad de ser. 
Ahí, en ese ejercicio de decisión, culmina la arquitectura del nacionalismo roviriano.
Ser catalán, sigue siendo, en los años treinta, un ejercicio de voluntad. Interna y externa.
La guerra que nos han declarado
Rovira i Virgili será miembro electo del Parlamento catalán en los 
años republicanos. Durante la guerra civil, será designado vicepresidente del mismo y, una vez ya en el exilio, presidente. En un clima, 
el de guerra, violento y crispado, el liberal Rovira tiene en la palabra 
escrita, como ya hemos visto al inicio de este capítulo, su única 
arma. También en las gestiones, escasas, derivadas de la vida parlamentaria.
No todo fueron reconocimientos a su combativa labor periodística, a su actitud decidida en pro del triunfo en los campos de batalla. 
La retaguardia no es un oasis. Muy pronto, el 12 de agosto de 1936, 
publicaba en La Humanitat un artículo cuyo título era todo un requerimiento, una exigencia: "Respecteu la casa". Se trataba de recordar 
que la libertad de los catalanes se forjaba en el hogar, en la casa que preservaba la continuidad del linaje, el derecho, la autonomía y la privacidad.


La guerra era, también, la revolución. En rigor, Rovira detestaba 
tanto la primera como la segunda. A esta última va dirigida la reconvención, el respecteu. Como nacionalista Rovira pasa de puntillas sobre 
el dato de que la violencia revolucionaria, canalizada a través de las 
patrullas de control, tuviese, como resulta comprensible en los primeros meses de guerra, responsabilidades muy repartidas. Tan 
compartidas como para afectar a su propio partido - ERC - o a los 
ultranacionalistas de Estat Catalá. Sin embargo, la que a él le preocupa, la que es objeto de su reprimenda, es la protagonizada por los murcíanos de la FAI. A la acometida exterior se le suman los efectos 
deletéreos de la carcoma - piensa el catalanista - que nos han traído 
previamente nuestros enemigos seculares. Evidentemente, los activistas vinculados a la FAI consideraron dicho artículo como lo que era, 
un ataque hacia ellos. Los libertarios no estaban, en esos momentos, 
especialmente receptivos a la filosofía política del catalanismo, a aceptar que "la casa catalana es inviolable, y el refugio seguro de los ciudadanos". Sería Rovira quien tendría que abandonar su casa en el 
barrio de Horta, en las afueras, rodeada de jardines y situada sobre el 
cerro. Idílica meses antes, a partir de julio de 1936 las ventajas se convierten en inconvenientes. Damasiado aislada, e insegura, es abandonada. Se trasladan, Rovira y toda la familia, a un piso en el centro: en 
el Paseo de San Juan, esquina Valencia.
Más allá de los avatares personales y familiares, queda claro que, 
en relación a la violencia política, la posición adoptada por Rovira no 
sólo es clara sino que está fundada en una filosofía de rechazo que no 
siempre fue bien entendida, tampoco, entre los militantes más extremos del nacionalismo catalán. Un rechazo que remitía, en última instancia, al ideario liberal y civilista. Un ideario que, a esas alturas de la 
pasada centuria, hacía las funciones de una última barrera frente a 
todos los excesos.
¿Se agota la problemática del artículo evocado y de la producción roviriana de esos meses, toda la literatura elaborada en relación a la 
revolución, en el tema de la violencia? La respuesta tiene que ser negativa. El republicanismo catalanista había dado paso en abril de 1931 
a una coyuntura populista que en su momento fue analizada con gran 
perspicacia por Ucelay-Da Cal. En el verano de 1936, y en una larga 
deriva que no se dilucidará, en parte, hasta casi un año más tarde, lo 
que desbordaba ese proyecto inicial era lo que lideraba una formación 
de creación reciente - el PSUC - y se formula como frentepopulismo. 
El orden republicano, y revolucionario, en ese contexto sobrepasaba 
la concepción liberal democrática de Rovira, de Coromines y de tantos otros. Restablecía el orden público al mismo tiempo que avanzaba 
posiciones hacia la conformación de una democracia popular con 
nuevas formas de organización social y económica surgidas de la propia experiencia vivida a partir de 1936. El peso determinante, hegemónico, en ese orden se anunciaba para la clase obrera organizada a 
nivel político y sindical. En Rovira, y en el conjunto del republicanismo catalanista, de la izquierda nacionalista, la integración de la 
clase obrera en el demos ciudadano y nacional se contemplaba, ciertamente. Era, no obstante, una incorporación de tipo subalterno. 
Tenía lugar contando con la perspectiva de una redistribución de la 
riqueza a favor de las clases populares con el despliegue de un Welfare 
State que no cuestionase los fundamentos básicos de la sociedad capitalista: la propiedad privada, una gestión empresarial opuesta a cualquier coparticipación obrera y, mucho más, a la autogestión. Una 
visión acorde con el individualismo de la imagen macianista de la 
"casa i l'hortet", por otra parte próxima a concepciones que podrían 
ser compartidas por los liberales y laboristas británicos o por los radicales franceses. En Rovira, la casa era el epítome de ese icono de la 
pequeña ciudad rural bucólica pero al mismo tiempo productiva y 
eficiente, que intenta que la gran metrópoli, ahora motor de un proceso revolucionario pero siempre imprescindible para su supervivencia 
y progreso, la comprenda.


El exilio, epílogo personal que no nacional
A la edad de 56 años, Rovira i Virgili dejaba Barcelona. De madrugada 
y acompañado de su mujer y sus dos hijos. El 31 de enero de 1939 
cruzaba la frontera. Al día siguiente llegaba a Perpiñán. Desde allí pasaría a Toulouse. Esas azarosas jornadas transcurrieron en hoteles baratos hasta conseguir instalarse en la Residéncia per a Intel•lectuals 
Catalans que se había fundado en la antigua capital occitana. Más 
tarde, gracias a las amistades, encontró una espaciosa y confortable 
casa en Rieumes. La efímera tranquilidad de esos meses dio paso a 
una nueva estancia en la residencia, radicada ahora en Montpellier, y 
al colapso que, en todos los órdenes, supuso la derrota de Francia y la 
llegada de los alemanes.
Una idea básica en todo el argumentario de Rovira, y que queda 
espléndidamente reflejada en el informe que elaboró en el exilio Ce 
quil faut savoir de la question catalane (1943), es que los gobernantes 
de Madrid y todas las autoridades de los poderes centrales son, de 
siempre, renuentes a conceder nada a los catalanes. Y que, cuando por 
fin consienten en, por ejemplo, otorgar una mancomunidad lo hacen 
para, a renglón seguido "mettre des bátons dans les roues". Esa idea 
se proyecta también sobre la experiencia republicana. Si Cataluña ha 
sido agredida con particular saña en el tramo final de la guerra y en 
los primeros momentos de la posguerra es por su triple condición 
(ideal) de ser de izquierdas, de ser republicana, de ser nacional.
La derrota es vivida desde febrero de 1939 como un golpe histórico, equiparable a aquellos grandes desastres que la historia había 
convertido en hitos de una ruta de dominación: esta vez, escribe en 
Els darrers dies de la Catalunya republicana, el golpe no es exclusivamente militar, político y administrativo. Eso vale para los otros territorios de la España republicana. En relación a Cataluña la cosa va más 
allá: va contra el espíritu, la idea, la cultura, la fuerza y la vida de Cataluña. No quiere destruir un edificio político, una construcción administrativa y legal, aspira a exterminar un alma nacional. Esa misma afirmación será recogida, literalmente, en la correspondencia que 
mantiene en el exilio con Nicolau M.Rubió, en 1945.


Dentro del marco de las polémicas de posguerra, Rovira se alineó 
con el presidente Josep Irla y con el secretario del partido, 
Tarradellas, frente al Consell Nacional Catalá de Londres. Estuvo al lado de Tarradellas en su proyecto de Solidaridad Catalana, de enero de 1945. Lo 
hizo, sin embargo, intentando tender puentes que uniesen las dos 
grandes propuestas que el exilio nacionalista estaba pergeñando. Por 
un lado la abiertamente autodeterminista, representada por el Consell 
radicado en Londres y dirigido por Pi i Sunyer y Batista i Roca, con 
el apoyo del neonato Front Nacional de Catalunya. Por el otro, la 
legalista, aquella que, desde las instituciones de la Generalitat en el 
exilio, y desde los restos del partido esquerrista apoyaban el restablecimiento de la legalidad estatutaria, junto al del conjunto de las instituciones republicanas en España, para abrir, eso sí, un proceso 
abierto que no tendría por qué detenerse en los límites del autogobierno fijado en 1932.
Para apoyar a Irla y para dar alas a ese intento de articulación de 
todo el nacionalismo se integró en el Consell Asesor de la Generalitat, una suerte de gobierno en el exilio que renunciaba a considerarse 
ya como tal. A esas alturas, en octubre de 1945 y en carta a quien acabaría siendo su primer gran biógrafo, A.Bladé Desumvila, reconocía 
que al catalanismo, a la política catalana en el exterior, le urgía una 
renovación tanto de métodos como de liderazgos. A pesar de no tener 
claro cómo se podía concretar esa doble rehabilitación constataba que 
en la historia del nacionalismo catalán, y en particular en los años 
treinta, habrían predominado la falta de preparación. Para evitar el 
tropezar en la misma piedra había que prever. En carta a Santiago 
Rubió i Tudurí, fechada en Montpellier en marzo de 1945, concretaba 
un plan general de obras para los primeros meses tras la recuperación 
de la autonomía ideado a modo de sugestión por los hombres del 
Consell: acabar la urbanización de Montjuic, tras derribar el castillo 
y eregir en su lugar un monumento a los héroes de la libertad; iniciar un paseo marítimo que uniese Tarragona con Barcelona y llevar a cabo 
la repoblación de las comarcas leridanas.


Desde 1946 vivió en Perpiñán. Como tantos otros republicanos, 
Rovira tuvo que afrontar el último tramo de su existencia sin recursos 
materiales, sin posibilidades de ganarse la vida decentemente con su 
propio trabajo. Tuvo que recurrir, en definitiva, a las ayudas que le 
pudieron ofrecer tanto Josep Irla como Joan Antoni Güell López, 
conde de Güell y reestructurador de la Lliga Catalana en el exilio.
Desde el instante en que Antoni Rovira i Virgili, como vimos un 
federal primargalliano en su más tierna juventud, nacionaliza su pensamiento, y eso ocurre muy pronto, el esquema interpretativo y conceptual de la problemática catalana pasa a ser, con matices, el mismo 
que manejará hasta el momento de su muerte en el exilio. A lo largo 
de cuatro décadas sostendrá, con un creciente aporte de materiales 
justificativos, de fuentes de autoridad internacionales y peninsulares, 
lo que decidió redactar un día de 1947 para un monográfico que debería haber salido publicado en Les temes modernes, la revista parisina 
que dirigía Jean-Paul Sartre. Había que informar al mundo de posguerra de que en España el problema de los renacimientos nacionales no ha sido un fenómeno específicamente catalán. La soledad del 
catalán nacional nunca se ha dado. Ha estado acompañado, en su 
ponerse en pie, por el renacimiento particularista de Galicia y el País 
Vasco.
La mirada exterior, cuando se ha producido, que no siempre ha 
sido así, ha tendido a inquirir si el problema catalán era nacional, regional o provincial. Verdaderamente, debería haber prevalecido la mirada al contencioso catalán como un proceso de adaptación de un 
dato histórico a la realidad contemporánea. Si se acepta ese principio, 
poco importa que se clasifique como provincial, regional o nacional. 
Se trataría, para Rovira, de un ejercicio de nominalismo que no afectaría a la sustancia de la cuestión: el deseo y la voluntad de disponer 
de instituciones de autogobierno que permitiesen a esos pueblos regirse con independencia en sus asuntos internos. De paso estaba co lando la temática central, estaba convirtiendo al pueblo catalán, al 
vasco y al gallego en sujeto de soberanía.


En realidad, eran las analogías que facilitaban los procesos de 
emancipación nacional registrados en la Europa del primer tercio del 
siglo XX las que deberían hacer comprensible a ese espectador europeo 
la naturaleza íntima de la cuestión catalana. Ésta no sería otra cosa 
que la manifestación específicamente ibérica del movimiento general 
de las nacionalidades que ha llenado gran parte de la historia contemporánea de Europa. Un movimiento gracias al cual los pueblos adocenados por un hundimiento histórico o dominados por la fuerza, se 
alzan y reclaman, una vez y otra, sus libertades históricas. En rigor, 
diría Rovira, los movimientos nacionales y el movimiento liberal habrían surgido como derivas de un mismo principio filosófico, el de la 
libertad. También el del uso de la lengua. Sería el individuo, no el territorio, el que tendría esos derechos. Para Rovira cualquier liberal, 
cualquier demócrata puede disponer de criterios objetivos para juzgar 
el carácter real de las aspiraciones autonomistas. Si es la expresión de 
la voluntad popular ¿cómo podría negárseles a los pueblos el derecho 
de autodeterminación?
En suma, asegura el informe de 1947, de personalidades colectivas, o sea, de naciones, en España habría cuatro. Castilla - concepto 
que englobaría a todos los países peninsulares de lengua castellana. 
Hay una segunda nacionalidad atlántica, Galicia. Una tercera nórdica 
y cantábrica, el País Vasco con Navarra. Y, por último, existiría una 
nacionalidad oriental, mediterránea: Cataluña, una Cataluña, bien 
entendido, que abarcaría todos los países de lengua catalana.
Por ser de todos los dirigentes nacionalistas el de mayor ambición 
y proyección teórica, quizá fuera Rovira de los primeros que percibieran, en la inmediata posguerra mundial, la posibilidad de que Europa 
avanzase hacia alguna forma de articulación federal, supranacional. 
En ese hipotético escenario futuro cifrará buena parte de las esperanzas 
de resolución del pleito nacionalista. En su cuaderno de notas recuperaba la idea de que España, en realidad, no habría cuajado nunca; que en la península habrían pervivido, más allá de las carcasas administrativas, cuatro pueblos (Portugal - en la que solía subsumir a Galicia-, Castilla, Euskadi y Cataluña); que sólo en una Unión Europea 
los cuatro tendrían cabida amable: "Ninguno de los Cuatro dependería de otro. No habría hegemonías, ni sumisiones. ¿Régimen interior? 
El que cada pueblo quisiese. ¿Régimen exterior? El que determinará 
la Unión Europea mediante sus estatutos". Así de simple. Una vez 
efectuado el paso de la desagregación quedaría el escalón razonable 
- es Rovira quien propone - de ir hacia una confederación ibérica. El 
segundo de los espacios que siguió explorando en el exilio fue el de 
los Países Catalanes. Para él formaban una Cataluña grande. Hay una 
Cataluña estricta, la del viejo Principado, la de las cuatro provincias 
creadas en 1833, la de la Mancomunitat de 1914, la del estatuto de 
1931 y la que cayó trágicamente en 1939. Pero hay también una Cataluña que abraza todas las tierras de habla catalana. La primera es la 
de la historia. La segunda es la de lengua. "La Catalunya nacional, la 
pátria total dels catalans - escribirá en L'Estat Catalá. Estudi de Dret 
Públic-, está integrada per tres grans regions geográfiques: la Catalunya del Nord, que comprén l'antic Principat de Catalunya, els antic 
comtats de Rosselló i Cerdanya, el petit principat d'Andorra i la zona 
catalana d'Aragó; la Catalunya del Sud, que és l'antic reialme de Valéncia, i la Catalunya insular, que és la de les illes Balears i Pitiüses". 
La unidad lingüística es condición, y causa, de unidad nacional. Ello, 
asegurará por momentos Rovira, no obliga a que el catalanismo asuma, como ha ocurrido en otras partes de Europa con pleitos de esta 
naturaleza, la necesidad de sostener contra viento y marea, con aspereza y odio, su agenda expansiva. No son, dice, imperialistas. Son, 
recuerda, liberales. Por ello, dice en el exilio como en anteriores ocasiones, habría que dar por bueno el libre consentimiento de los habitantes afectados y, llegado el caso, someterse a un arbitraje autorizado 
e imparcial.


Ciertamente los exilios son experiencias en los que se pueden dar 
alas a la ilusión, en los que se pueden aventurar horizontes imagina ríos. No tiene nada de particular. Lo curioso del caso es que Rovira 
era capaz de llevar el razonamiento hasta sus últimas consecuencias. 
Todo país, región, comarca o municipio que se hallase fuera de su nacionalidad puede ser incorporado a la misma. No dice nada de la posibilidad de que cualquier comarca o municipio decidiese salir de la 
Cataluña nacional.


El 5 de diciembre de 1949, Rovira i Virgili se extinguía. Dirá su 
biógrafo primero que sin haber estado un día en la cama, sin agonía 
y sin saber de qué mal moría. Para la prensa y las agencias de noticias 
en el interior de España, había fallecido un "separatista rojo". Desde 
la perspectiva del exilio había desaparecido una figura clave del republicanismo y del nacionalismo de la primera mitad del siglo XX; un 
historiador y un teorizador de cierta importancia; un observador 
atento de los procesos de modernización política que tenían lugar en 
el mundo; un combatiente de la izquierda del nacionalismo catalán.
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A LA REDENCIÓN POR EL MARTIRIO
Español y catalán
Sábado, 25 de enero de 1908. A media mañana los lectores del Heraldo de Alicante adquieren en la calle su ejemplar del diario. Buena 
parte de la portada está ocupada por una carta de agradecimiento. Es 
imposible no darse cuenta de la misma. Un republicano venido de 
Cataluña, que para la inmensa mayoría de ellos tiene que resultar un 
perfecto extraño, ha pasado a principios de mes por esas tierras. Ha 
comparecido para dirigir la palabra a los asistentes a un mitin de propaganda democrática. En realidad, ha tomado parte en el acto de 
inauguración del denominado Círculo Republicano Autonomista alicantino. "Algo así - es el cronista del acto quien toma la palabra para 
referirse al nuevo círculo - como capilla de los sentires de una nueva 
fe". Es decir, uno de aquellos muchos centros, casinos y ateneos 
donde, en las décadas finales del siglo XIX y primeras del XX, se desenvolvían sin mayores obstáculos las aspiraciones de grandeza democrática de la patria chica, cuna y morada de todas las libertades, y 
desde los que se anhelaba contribuir a la transformación del Estado 
burocrático y a salvar a España. Toda la retórica, religiosa y patriótica, 
del republicanismo histórico español, democrático y popular, aparece 
encapsulada en una frase. De la misma manera que, antes, ha sido vivida a lo largo de toda una jornada. Pues bien ese catalán desconocido 
que agradecía la experiencia salutífera de la comunión con sus correligionarios alicantinos era Lluís Companys i Jover. Aunque por en tonces, como lo haría con frecuencia en los años siguientes, firmase 
Luis, en castellano.


Estamos en los tiempos en los que los amigos políticos del tercer 
ex presidente del poder ejecutivo de la Primera República, Nicolás 
Salmerón, y animados por éste, se empeñan en trasladar al conjunto 
de España las virtudes cívicas de la Solidaridad Catalana. En el noreste peninsular habría tenido lugar, según el complacido punto de vista 
de Salmerón, la primera gran afirmación de un pueblo que recababa 
la plenitud de su soberanía. No para él sólo, de manera egoísta, sino 
también, si seguimos atendiendo a lo que sostiene el análisis enfebrecido de un hombre curtido en cerca de medio siglo de combates políticos, para el resto de los pueblos peninsulares. En la Cataluña que 
se rebelaba frente a las injerencias del Ejército y las debilidades del 
poder político, que se enfrentaba al divorcio entre nación, sociedad 
civil y Estado, estaba el germen de una hipotética emancipación para 
esa España precisada de romper con las cadenas del pasado, con los 
privilegios seculares de unos pocos y con la ignorancia de las multitudes. Una España a la que no le resultaría ni ajena ni ofensiva su 
misma complejidad. Eso era, y no otra cosa, lo que los republicanos 
solidarios, y sólo los solidarios, de otras partes del país creían ver en 
las grandes manifestaciones populares o en las movilizaciones electorales de la Barcelona inquieta. Haciendo caso omiso de las advertencias lanzadas por los correligionarios adheridos al liderazgo alternativo 
de Lerroux, esos republicanos solidarios se resistían a percibir otra 
cosa, en las multitudinarias concentraciones del Paseo de Gracia o en 
las minorías de diputados electos bajo el paraguas unitario de la Solidaridad, que una derrota de los Gobiernos de la Restauración y de las 
malas artes de los caciques, una victoria abrumadora de la voluntad 
ciudadana y, por tanto, nacional. Y todo ello lo decían en voz alta, y 
lo decían por toda España.
Companys había viajado a Alicante como apóstol de la buena 
nueva de la imprescindible Solidaridad Española. Y lo había hecho 
con ciertas prevenciones. "Al pisar tierra alicantina me preguntaba yo: ¿Encontraré entre mis correligionarios prejuicios y antipatías injustas?... ¡Es tan corriente el suponer un separatista en cada catalán!". Ese 
catalán y republicano, que pasará a la posteridad, y a la memoria histórica de nuestros días, como un mito, el del patriota ejecutado por 
la vesania franquista debido al hecho de ser la personificación de una 
Cataluña nacional, escribía a renglón seguido que él había llegado a 
los dominios alicantinos con el deseo de decir, y de convencer, a sus 
auditorios que el combate de los republicanos solidarios lo era "por 
el resurgimiento de la vida nacional, que somos españoles, muy españoles y muy orgullosos de haber nacido en Cataluña por ser Cataluña 
y por ser española".


Orgullo de ser catalán, sí. Porque ser catalán en 1908 significa, 
también para Companys, formar parte del único retazo del territorio 
nacional que, por el momento y como acabamos de decir, se rebelaba 
colectivamente frente a las infamias gubernamentales. Pero, seamos 
precisos en la adjetivación: orgullo regional. "¡Pobre patria si no hubiera una región que vive en acecho, haciendo de centinela mientras 
sus hermanas duermen!" Se trata de un regionalismo inequívocamente 
republicano. Y no sólo republicano histórico, de linaje decimonónico, 
sino que el argumento de Companys tiene algo de indiscutiblemente 
moderno, actual. Algunos de los múltiples pensadores asociados a la 
recuperación y puesta al día de la filosofía política republicana en los 
albores del siglo XXI estarían probablemente complacidos por la descripción que Companys hace de ese proceso de regeneración de la 
vida catalana: frente al decaimiento general, se formaron partidos, se 
activó el espíritu cívico, los ciudadanos se preocuparon de la cosa 
pública, se unieron al calor de una protesta política y arrebatados por 
un sentimiento de dignidad decidieron barrer el cunerismo - la imposición de representantes electorales ajenos a la comunidad - y clavar 
un letrero en las puertas de Cataluña: "Prohibida la entrada a los que 
han deshonrado a la patria". La española, claro está. Lo único que, de 
esas afirmaciones, podría ser causa de escrúpulos y reservas por parte 
de los filósofos actuales del republicanismo sería el enardecimiento con que nuestro joven demócrata en misión alude a la virilidad de la 
protesta de los catalanes. Eran otros tiempos, y otro lenguaje político. 
Como mínimo, en este punto.


Una pregunta se impone al lector de esa carta de agradecimiento 
de Companys a los alicantinos. Tanto al lector de periódicos de 1908 
como al de los tiempos venideros. Si su españolidad es axiomática 
¿por qué siente en la nuca el hálito de la desaprobación, cuando no 
de la posibilidad de la antipatía y la hostilidad? Companys dará una 
respuesta. La de siempre. Una explicación que no es exclusivamente 
nacionalista sino genéricamente catalana, y aún de más allá: Madrid. 
La capital del Estado. No hay, entiende, la menor responsabilidad 
atribuible a la manera de hacer, a los posicionamientos, a las actitudes, 
a los dichos y a los hechos de los dirigentes catalanes, de los literatos 
y de los munícipes, de los pensadores y de los activistas políticos 
de la generación que ha hecho posible las grandes conquistas de 
1901: la fundación de la Lliga Regionalista, la victoria en las legislativas de la candidatura de los Quatre Presidents, la conquista del Ayuntamiento de Barcelona por catalanistas y lerrouxistas. El origen de 
todos los males se halla en Madrid. En particular, y ese es también un 
diagnóstico condenado a permanecer, en su prensa. Por lo que parece 
Companys no recuerda que, precisamente en medio del fragor de las 
intensas campañas políticas vividas en 1901, fue la prensa barcelonesa, 
incluyendo en ella a la republicana del tipo de La Publicidad o El Diluvio, y no exclusivamente la madrileña, la que no tuvo ningún empacho en dar cabida a las voces que calificaban de separatistas a las 
candidaturas regionalistas. Desde mediados de la centuria antepasada, 
desde los tiempos en los que era mera evocación de las glorias pretéritas, el catalanismo como riesgo de secesión ha sido una constante, 
pero no sólo, ni en ocasiones, principalmente, en Madrid. Companys, 
evidentemente, no aludirá al uso interno, propiamente catalán, de la 
descalificación. El objeto único de su denuncia son los infames, malvados y canallescos periodistas capitalinos. Esos que trabajan en rotativos "que se alimentan en el fondo de los reptiles (y) dejan caer su baba asquerosa sobre nuestra tierra catalana". El recurso a la cita de 
autoridad, propia de todo republicano español, aparece de inmediato 
en el texto dando una nota magistral. Nuestro hombre es un adelantado, y lee, pues, a los franceses: "¿Habéis comprendido - interpela a 
sus lectores - toda la asquerosidad de aquel tipo de periodista tan admirablemente pintado por [Alphonse] Daudet en El Nabad (sic por 
El nabab)".


No cabe la menor duda de que ciertos sectores de la prensa madrileña esparcieron veneno sobre la opinión pública con el propósito 
de anular el potencial renovador de lo que había detrás de la Solidaridad y enfatizaron el riesgo que suponía la conversión del catalanismo 
en un movimiento nacionalista de masas. Pero no es esa la cuestión 
que aquí nos interesa. La damos por descontada. El asunto es que, sin 
ser nacionalista, pero por el hecho de ser catalán, Companys hace una 
transferencia total de responsabilidades en el desencuentro hispánico: 
no articula la mínima reflexión crítica sobre el movimiento en el que 
participa y se muestra incapaz de hacer un dictamen equilibrado sobre 
su dinámica, sus símbolos, sus gestos y sus propuestas. No puede entender, aunque en su caso quiera, las razones complejas, algunas seculares, otras actuales pero siempre embrolladas, de las percepciones 
vigentes entre el resto de los españoles acerca de Cataluña y los catalanes.
Hagamos un salto en el tiempo y en el espacio. Avancemos un 
cuarto de siglo y vayamos a la Plaza de San Jaime, en el corazón de 
Barcelona. El 14 de abril de 1931 ya ha sido un hecho: la República, 
tras décadas de espera, se ha establecido en España. Companys ha 
sido uno de los primeros que la proclama en provincias. Eso sí, en 
una capital que presume, no sin argumentos sólidos, de marcada significación democrática y popular, así como de una decidida centralidad en la política nacional: en Barcelona. Su gesto, el de proclamar la 
República desde el balcón del Ayuntamiento, ha sido considerado por 
los testimonios del momento como un genuino ademán de solidaridad democrática española. De hecho, asegurará Pere Coromines, ese era el sentir de la calle hasta que Maciá, con su acto de rectificación, 
y proclamación de la República catalana, recondujo la situación en 
términos patrióticos, nacionalistas. Lo relevante del asunto es que 
Companys aparece, en el seno del partido recién creado, la Esquerra 
Republicana de Catalunya, como un referente del compromiso incuestionable para con la democracia española. También, y diría que por 
encima de cualquier otra conside - ración, en términos más emotivos 
que racionales.


El 17 de agosto de ese mismo año, con las esperanzas republicanas apenas alteradas por los episodios anticlericales de mayo - la 
quema de conventos y edificios religiosos en Madrid tras la inauguración del Círculo Monárquico de la calle de Alcalá-, Companys, en 
su condición de cabeza visible de la minoría catalana en el Parlamento 
constituyente de la República aseguraba, desde las páginas del periódico izquierdista La Calle, que el catalanismo de ERC era, a diferencia 
del de la Lliga Regionalista de Prat de la Riba y Cambó, sinónimo de 
españolismo y de humanismo; que él, personalmente, sentía una turbación íntima al oír "el solo nombre de España" y que, en cualquier 
caso, "por encima de todo están los derechos del hombre". Pasan los 
meses, y se debate el proyecto de estatuto de autonomía para Cataluña 
en las Cortes republicanas. Los nervios andan algo alterados a principios de julio de 1932. Tal y como recoge el Diario de Sesiones de las 
Cortes Constituyentes del día 6, Ángel Ossorio y Gallardo, por entonces 
parlamentario independiente, "monárquico sin rey" y madrileño 
amigo de las reivindicaciones catalanistas, entra al trapo de las provocaciones del diputado Antonio Royo Villanova y demás adalides de 
la España amenazada de ruptura. Frente a las alharacas de agrarios y 
otros, Ossorio da un grito de viva a España, "pero una España liberal 
y democrática y justiciera". La emoción embarga a Companys, que 
le secunda con un escueto pero sonoro "¡Viva España!" Otra vez - diría que como siempre-, está resolviendo en clave republicana, y 
española, las contradicciones políticas de su tiempo: desde un inquebrantable doble patriotismo cree imperiosa la complicidad plena entre Cataluña y España, del mismo modo y en el mismo grado que participa de la identificación entre democracia e izquierdismo.


Es éste el hombre que se encuentra en el centro de la vida política 
catalana de los años treinta; el que siguiendo la estela de Francesc 
Maciá, accederá, tras la muerte de éste último, en la Navidad de 1933, 
a la presidencia de la Generalidad. No es extraño, pues, que desde los 
ámbitos del catalanismo conservador, el de toda la vida, se le recrimine 
un pasado de combates nada relacionados con el nacionalismo. Todavía en 1934 un humorista gráfico, el ninotaire Valentí Castanys, ironizaba sobre un por entonces presidente autonómico de quien se podía 
sostener que "es un republicano de toda la vida"; pero que, por el contrario, "es un catalanista del 14 de abril".
Llegados a este punto, la cuestión se impone: ¿qué hay de cierto 
en la reconvención? ¿Cuánto de circunstancia de época? Los años 
treinta, los de la Segunda República y los de la Guerra Civil fueron 
determinantes en la conversión de Companys en un nacionalista de 
pro. Él mismo procedió a releerse, en su presente y en su pasado, en 
dicha clave. No fue, en absoluto, una excepción aislada. La dinámica 
abierta con posterioridad al 14 de abril, la del tiempo de negociar la 
Constitución y el Estatuto de Autonomía, aunque también la de un 
sinnúmero de movilizaciones populares que rompieron con el espejismo de una identificación sin matices entre catalanismo y conservadurismo, hizo posible dicha relectura.
En los diarios personales de Manuel Azaña se evocará a un hombre con tendencia a acalorarse, "un poco", cuando algún parlamentario le hace ver que algunos de los aspectos del proyecto de Estatuto 
que ha venido desde Cataluña deberán ser objeto de discusión, y de 
retoques, en las Cortes de la nación. Companys, en tanto que jefe de 
la minoría parlamentaria de la izquierda catalana, se muestra irritable, 
y parece haber asumido ya, y con cierto arrebato, el perfil de un auténtico patriota. Eso quiere decir, ni más ni menos, que cuando se le 
hacen saber las objeciones de los demás grupos de legisladores, ya sea 
el socialista o el de alguna otra minoría republicana, nuestro protago nista hablará de agravios y de agresiones. Azaña cita, como si fuese la 
expresión literal que sale de la boca de nuestro personaje, un tic inequívocamente nacionalista: todo lo que no sea la plena asunción de 
las reivindicaciones planteadas por la mayoría política configurada en 
Cataluña no es otra cosa que una "agresión disimulada bajo la apariencia de reparos". No tendremos que esperar a la llegada a la presidencia 
de la Generalitat, o al 6 de octubre de 1934, para constatar que está 
evolucionando hacia una mayor identificación con el nacionalismo. 
El sujeto de soberanía está pasando a ser, de manera explícita, el pueblo de Cataluña.


Precisamente, el asumir, de buen grado o a la fuerza, que desde el 
balcón de la Generalitat se podía visualizar, en el otoño de 1934, un 
gesto de autoridad para todo el país, para toda España, le conduce a 
prisión. El retrato del president, flanqueado por algunos de sus consejeros, tras las rejas de la prisión gaditana en la que ha sido recluido 
después de haber encabezado la esperpéntica y fracasada revuelta catalana del 6 de octubre, modificó sustancialmente el papel atribuido 
a Companys en el imaginario catalanista. El último escalón que subió 
para alcanzar los más altos coros celestiales de la catalanidad tuvo lugar 
en 1940. Fue su martirio Per Catalunyal!! - palabras que dirán que 
salen de sus labios al escuchar la descarga del pelotón de fusilamiento- 
lo que permitirá al país disponer de un mito inédito y al nacionalismo 
catalán recuperar en plenitud a la figura ejemplar de la víctima para 
su panteón privativo.
Republicano de toda la vida
Volvamos atrás para cuestionarnos de dónde y de qué tiempo procedía 
ese audaz propagandista de la españolidad democrática, catalán y revolucionario que, en los años 1930 y durante la guerra civil, se transforma en icono nacionalista. La respuesta tiene que contemplar dos 
aspectos. Por un lado, la más convencional consistiría en recordar que, como tantos jóvenes con aspiraciones políticas en la Cataluña de finales del siglo XIX y principios del Novecientos, Lluís Companys 
Jover era originario de una pequeña localidad de comarcas. En este 
caso de la comarca leridana del Urgell y del pueblo de Tarrós. Que 
había nacido en 1882 y que su familia presentaba los perfiles de payeses acomodados. Que, aunque de modales rústicos, no dejaba de ser 
un chico de casa bien que tenía como destino previsible cursar estudios universitarios y lograr un cómodo pasar en la vida. Si alguien 
estropeó ese placentero destino fue él mismo con sus hábitos compulsivos, su escasa predisposición al trabajo continuado, callado y tenaz, su vida privada irregular, tanto en lo económico como en lo 
amoroso, y sus enredos en las más arriesgadas de las apuestas políticas.


También puede ensayarse otra contestación a la pregunta sobre 
los orígenes. Companys se hace, como hombre político, en la Barcelona de finales de siglo. En el prestigioso y céntrico Liceo Políglota, 
donde permanece en régimen de internado, coincide con personalidades de la vida cultural y social de los años venideros: desde los 
hermanos Larles y Ferran Soldevila, novelista e historiador respectivamente, a Pere Bosch Gimpera, futuro arqueólogo y prehistoriador, 
o Francesc Layret, reputado abogado de los trabajadores. Más tarde 
los reencuentra en las aulas de la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona. Companys, a diferencia de los jóvenes catalanistas 
de su tiempo, no pone mucho empeño en solventar con eficacia y dedicación los obstáculos académicos. Es un pésimo estudiante que hace 
el notariado entre 1897 y 1905, y que sólo alcanza el título de abogado en agosto de 1916. Algo, como reveló Joan-Lluís Marfany en su 
caracterización de los primeros nacionalistas, impensable en un joven 
de estricta obediencia catalanista. A Companys lo que le seduce, lo 
que le atrae de verdad, no son las aulas y los libros sino el combate 
que se desarrolla en las calles, en los casinos y en las redacciones periodísticas; también en los cafés y en los billares. Y de todo eso hay, y en 
grandes dosis, en la Barcelona del cambio de centuria. Las confrontaciones entre estudiantes católicos y liberales enmarcan la fundación de una Asociación Escolar Republicana de la que Companys se convierte en referente. En la Escolar conoce y traba amistad con Josep 
Maria Espanya, miembro de una de las familias más influyentes del 
Valle de Arán e íntimo colaborador de Companys en los meses del 
Frente Popular; con Humbert Torres, estudiante de medicina y pieza 
clave del republicanismo ilerdense del primer tercio del siglo XX; o 
con Joan Casanovas, con quien nuestro protagonista mantendrá encuentros y violentos desencuentros en tiempos de la República y la 
Guerra Civil. Todo ello llegará con los años, pero por el momento en 
la agenda del estudiante politizado se privilegia una nada desdeñable 
predisposición a la vida bohemia, a la defensa del darwinismo y a la 
arremetida contra los católicos en cuanto se presenta la ocasión.


Además de hacerlo en la Escolar, también milita en las filas de la 
Unión Republicana. La etiqueta se había puesto en funcionamiento 
a finales de la pasada centuria como instrumento para dejar atrás las 
querellas que encizañaban el republicanismo. Ahora, a inicios del XX, 
sirve para designar a la plataforma en la que acabarán conviviendo 
Salmerón y Lerroux. El segundo se hace el escurridizo en un primer 
momento dando origen, en diciembre de 1901, a la Federación Revolucionaria junto al heredero político de Manuel Ruiz Zorrilla, el doctor José María Esquerdo, así como con Emilio Junoy, Vicente Blasco 
Ibáñez y Rodrigo Soriano. En cualquier caso un par de años más tarde 
se hallan todos ellos en la Unión, en disposición de cooperar. Lo 
nuevo y lo viejo de la democracia hispánica, por un momento, se alimentan mutuamente. En la Unión se procura recoger a los numerosos 
republicanos no adscritos a ninguna facción concreta, a los sueltos.
Las amistades de esos años, las escolares y las políticas, serán determinantes en la evolución posterior de Companys. Hemos anotado 
algunas de sus relaciones. Pudiéramos completar la nómina con el 
nombre de Albert Bastardas Sampere, quien entre mayo de 1908 y 
julio de 1909 será el primer alcalde republicano, desde los albores de 
la Restauración, de Barcelona. De todo ellos, sin duda, el que le marcará más decisivamente será la encarnación de la abogacía laboralista en los tiempos del pistolerismo sindical, su paisano de las comarcas 
leridanas, el citado Layret. Con todos ellos, sin excepción, se encuentra en los modestos locales del Ateneu Enciclopédic Popular, una entidad creada al calor del fracaso de la huelga general de 1902. Entre 
1906 y 1907, Companys presidirá la entidad. La pedagogía, la reforma social, el laicismo, el papel del cooperativismo y de la ayuda 
mutua en la emancipación de las clases trabajadoras... todo eso figura 
en el repertorio argumental de los discursos, las lecciones, los debates. 
Sin embargo, el programa, o la pasión, nacionalista no aparece por 
ninguna parte. Sí, es cierto; como todos en aquellos tiempos discute, 
en ocasiones, acerca de regionalismo y nacionalismo, pero con cierta 
distancia, sin el ardor de quien cree. Simplemente, porque no cree.


No se puede decir que en el ambiente no hubiese ya posibilidades 
de ser nacionalista catalán. La izquierda catalanista había dado, con 
más o menos acierto, sus primeros pasos. Pero Companys se mueve 
en las aguas de la democracia barcelonesa priorizando claramente la 
nota republicana. En abril de 1908 lo encontramos, tras su viaje alicantino, tomando parte en el Congreso Catalán de Juventudes Republicanas. En dicha reunión sale a la luz, de forma colectiva, una 
generación de jóvenes republicanos, procedente de comarcas diversas 
y con una común preocupación por la cuestión social. Es la generación, entre muchos otros, del abogado sindicalista Layret; de Joaquim 
Salvatella, cabeza visible del partido federal catalán en 1905, y más 
tarde, una vez incorporado a las huestes liberales del conde de Romanones, ministro de Instrucción Pública; de los patriarcas, por no denominarlos caciques, del republicanismo ilerdense y ampurdanés Alfred 
Perenya y Salvador Albert; de Lluís de Zulueta, pedagogo, futuro ministro de Estado con Azaña y embajador de la República en Berlín y 
el Vaticano; del mallorquín Gabriel Alomar, catalanista, socialista 
y futurista, quien en tiempos de la República será nombrado presidente de la Comisión de Instrucción Pública del Congreso de los Diputados y, en 1932, embajador en Italia y desde 1937 en Egipto. 
Acaso la nota generacional resulte prolija para el lector, pero nos pa rece imprescindible. Existe la convención de que las promociones de 
catalanes que advienen a la política en la Cataluña de principios del 
siglo XX lo hacen, como colectivo y para siempre, en clave nacionalista, desentendiéndose de la política española o interviniendo en ella 
sólo de manera indirecta, a través de los canales de cooperación en 
los asuntos del Estado que establece el catalanismo. Pues bien, no es 
cierto. No todos. Companys lo pone de manifiesto con su trayectoria. 
Y, con él, un número significativo de hombres políticos de su tiempo. 
El carácter hegemónico, en términos culturales y políticos, del nacionalismo no constreñía a serlo, nacionalista. De identidades y patriotismos los había diversos, en Cataluña como en España.


Dos años más tarde de la celebración del Congreso de las juventudes, en 1910, encontraremos a Companys presidiendo la sección 
política de las juventudes de la UFNR, aquella amplia plataforma que 
tras la Semana Trágica agrupó al conjunto de la izquierda solidaria. 
Pero sería erróneo ver en ello una primera y nada matizada adscripción 
de nuestro protagonista a la lógica nacionalista. La UFNR es también 
el contrapunto necesario al lerrouxismo, sus excesos y sus vicios. Además de entenderse, entre muchos de los militantes de la época como 
una variante catalanizada de la curtida estirpe federal.
El hombre que se acerca a la treintena está siguiendo el cursus honorum del buen republicano sin demasiada disposición para el estudio 
y con todas sus energías volcadas en el quehacer público. El compromiso con los partidos que encarnan el ideal primero, el de la libertad, 
igualdad y fraternidad, es constante aunque errático. Como el propio 
republicanismo catalán y español. A Companys le acompaña, por 
aquel entonces, el sobrenombre de Pajarito. El remoquete le hace 
honor, y no sólo en lo referente a los rasgos de carácter y a la imagen, 
al verbo nervioso y la apariencia permanentemente excitada. En esos 
años está protagonizando un vuelo compulsivo en busca de un nido 
estable. Hasta encontrarlo irá de rama en rama del tupido árbol del 
republicanismo. El Bloc Republicá Autonomista, producto de la descomposición de la UFNR, el Partido Reformista o el Partit Republicá Catalá, plataforma creada entre el otoño de 1916 y la primavera de 
1917, verán pasar a Companys por sus filas y por sus órganos de dirección. Su labor como abogado laboralista - fuente de ingresos precarios pero espacio de creación de fidelidades, amistades y animadversiones - se compagina con una intensa actividad periodística. En 
1912 ha sido redactor de La Barricada, el semanario del BRA. También ha colaborado, ocasionalmente, en El Diluvio, paradigma del periodismo popular, de agrias campañas ciudadanas, de denuncias 
trapalonas; catalán en el papel y la tinta aunque acérrimo enemigo de 
los regionalistas. Algo más tarde se incorpora a la redacción del mucho 
más respetable e influyente diario La Publicidad, el decano de la 
prensa republicana de la época. Fundado en los tiempos dorados de 
la Restauración como portavoz catalán de Emilio Castelar, este diario 
será recordado, años más tarde, por ser el órgano de expresión de los 
jóvenes disidentes de la Lliga agrupados, desde 1922, en las sucesivas 
Acciones Catalanas. Pero todavía no es eso, todavía no ha catalanizado 
su cabecera cuando nuestro protagonista entra en la empresa. De 
hecho, Companys se integra porque durante un breve lapso de tiempo 
Eusebio Corominas, el verdadero hombre fuerte de La Publicidad, la 
pone al servicio de un nuevo proyecto español: el reformista.


En un momento de fracaso de las plataformas republicanas catalanistas - la UFNR, el BRA - Companys experimenta una atracción, 
breve pero intensa, un súbito enamoramiento muy propio de él, por 
la propuesta ideológica y organizativa que lidera el asturiano Melquíades Álvarez. Éste, en plena gira propagandística, se apea del ferrocarril en la estación de Reus. Estamos en julio de 1912. La 
conferencia que pronuncia en un céntrico y amplio salón de la localidad tarraconense es un éxito. Gracias a la bocanada de aire fresco 
que aporta a los debates públicos del momento consigue dar forma 
a un núcleo de adictos catalanes. Junto a Companys, figurarán nombres bien conocidos de la democracia menos amable con el nacionalismo: José Zulueta, Laureano Miró Trepat o Eusebio Corominas.
La reforma social y, en particular, la democracia liberal parlamen taria, expresada a través de un sufragio redimido de los lastres del caciquismo y de la intervención del ministerio de la Gobernación, pasan 
por delante de las apuestas institucionales republicanas. El reformismo 
adopta una significación accidentalista, en materia de régimen. Y 
Companys no duda, por unos meses, en defender con vehemencia 
dicha propuesta. Incluso frente a Layret, su fiel camarada. Las diferencias no durarán mucho.


En las barricadas de la confrontación social
La falta de consistencia del reformismo en Cataluña se pone de manifiesto en las elecciones municipales de 1913. Companys, candidato, 
sufre una contundente derrota. No será la última, pero se trata de un 
revés que le obliga a recapacitar. La carrera política, que es la que 
quiere seguir nuestro héroe de comarcas instalado en Barcelona, requiere subir el escalón de la concejalía. Si no se tienen amigos políticos 
influyentes, no es posible pensar en el parlamento o en adquirir una 
clientela propia. Además, la crisis del reformismo se acelera en los dos 
años siguientes. Companys, de manera similar a como haría Azaña 
en Madrid, rompe con Álvarez al acercarse éste, desde 1915, al Partido 
Liberal. Tras su salida del reformismo se refugia en una de las múltiples 
entidades que componían la trama local y comarcal del republicanismo catalán: la Juventud Republicana de Lérida. Es en esos cenáculos donde la República resiste, como ideal y como esperanza, a los 
embates de las circunstancias adversas.
El localismo democrático le resulta poca cosa. En todo caso, la 
vuelta a los orígenes le permite reencontrarse con Layret. Una vez recuperadas las fuerzas, junto a su viejo amigo y en compañía también 
de Marcelino Domingo, participa en el proceso que lleva, entre septiembre de 1916 y abril de 1917, a la constitución del PRC. Otra vez 
una formación de estricta implantación catalana, pero no exactamente 
nacionalista. Isidre Molas la caracterizó hace años advirtiendo que el dúo que formaban Layret y Companys -y habría que añadir el nombre de Domingo - se empeñó en llevar adelante una tarea de dimensiones básicas para la izquierda catalana del primer tercio del siglo XX: 
atraer a Salvador Seguí, y con él al grueso del sindicalismo libertario, 
a la política republicana. La intención era asentar unos espacios, unos 
proyectos y unos lenguajes comunes y emancipadores. El domicilio 
de Companys, en la calle Sepúlveda de Barcelona, acogió reuniones 
orientadas a hacer posible ese objetivo. Ésta sería, aparentemente, la 
razón que se encontraría tras la fugaz adhesión del PRC a la Tercera 
Internacional, la que tiene su sede en el Moscú soviético. ¿Andaban 
los republicanos despistados? ¿Acaso su avidez por encontrar conexiones con el mundo obrero les llevó a errar en los instrumentos, en 
los ofrecimientos e, incluso, en las compañías? Ciertamente poco tenía 
que ver el movimiento comunista internacional con los modos y los 
objetivos del republicanismo hispánico de entonces, por más avanzado 
que éste fuera. Lo cual no resulta óbice para entender que la soviética 
se presentaba, entonces y para gente como Companys o Layret, como 
una experiencia avanzada, como una modalidad mediante la cual profundizar en una democracia social radical frente a las exclusiones liberales, como una variante de poder popular. No era poca cosa.


Desde el punto de vista biográfico, el acierto o desacierto de la 
opción orgánica por el PRC, que tendrá ocasión de comprobar con 
relativa rapidez, partía del hecho de que el partido le permitía cultivar, 
sin ambages, un perfil propio - el que había empezado a dibujar en 
los años estudiantiles - y una clientela específica. Ambas son condiciones preciosas en un político vocacional. En la Cataluña de la segunda y tercera décadas del Novecientos los registros posibles eran los 
que eran y Companys optará por una clientela compuesta por rabassaires y sindicalistas, trabajadores del campo y de la ciudad. El perfil, 
en consecuencia, fue el de un marcado interés por la cuestión social, 
el de un inequívoco desplazamiento hacia la izquierda. En la crisis de 
julio a octubre de 1917, la de la Asamblea de Parlamentarios, la de 
las juntas de defensa militar y la de la huelga general revolucionaria, participa activamente. En el seno de la Asamblea apenas hace de secretario de Domingo - el único parlamentario del partido-, pero en 
la calle figura junto a Maciá, Seguí, el propio Domingo y Ángel Pestaña en el intento de las izquierdas por llevar el movimiento a la revolución.


Entre las preocupaciones del PRC la autonomía tenía su lugar. 
Pero lo hacía en el seno de una agenda más compleja y no exactamente 
en un lugar destacado. A Companys, la militancia en la formación le 
facilitó un nuevo periódico. Esta vez la cabecera era combativa: La 
Lucha. Y, además, en esta ocasión sí que, en el crítico año de 1917, 
llegó a alcanzar un lugar como electo en el pleno municipal. En un 
municipio en el que los debates culturales y lingüísticos amenazaban 
con tener una presencia creciente, Companys se adscribió a la comisión que intentaba obtener del Gobierno de la minúscula Nación una 
intervención más decidida en los conflictos sociales, en beneficio de 
la parte obrera.
Se habían acabado los años de grandes beneficios propiciados por 
la neutralidad española en la Primera Guerra Mundial, y la recesión 
en el volumen de negocio de la industria catalana convirtió la agitación laboral en una oleada sangrante de enfrentamientos armados en 
la calle. Son los tiempos del pistolerismo, en los que el elemento burgués está más interesado en recuperar la tranquilidad y el control de 
los barrios y ciudades anfiteatros de la violencia sindical que en profundizar en el proceso de construcción nacional. Organizar el Somatén urge más que editar en catalán a los clásicos grecolatinos. El punto 
de inflexión lo marcó, entre febrero y marzo de 1919, la que ha sido 
considerada como la huelga más importante en la Barcelona de la primera parte del siglo XX, la de la Canadiense. Dirigida por el Sindicato 
Único de la CNT, reorganizado tras el Congreso de Sants, su fracaso 
abrió las puertas a la dialéctica de los grupos de pistoleros del Único, 
de los Sindicatos libres y de la patronal. Companys se encontró en 
medio del caos. Eran los años del gobernador Severiano Martínez 
Anido y de Miguel Arlegui como jefe de policía en Barcelona. Tiem pos muy duros. Tiempos de detenciones, ley de fugas y balaceras. 



En noviembre de 1920 Companys era detenido junto a sindicalistas del relieve de Seguí, Martí Barrera o José Viadiu, y, con ellos, 
deportado al castillo de la Mola, en Mahón. En el momento en el que 
Layret se disponía a asumir su defensa, moría a manos de un pistolero, 
parece que de antecedentes carlistas. La vieja guerra civil reaparece en 
términos de guerra de clases. Un mes más tarde, toma el relevo del 
amigo asesinado: se presenta a las elecciones legislativas por el distrito 
que ocupaba Layret, el de Sabadell, y es elegido diputado. Gracias a 
su recién adquirida inmunidad parlamentaria es puesto en libertad y 
participa en los debates sobre el terrorismo social que tienen lugar 
tanto en la cámara legislativa como en la prensa. La trama de complicidades entre el republicanismo, del tipo que sustentaba Companys, 
y el obrerismo anarquista reunido en mayo de 1922 en Zaragoza, 
continuaba operando gracias, en buena medida, a la dureza de la represión.


En ese año de 1922, Companys fundará, junto a algunos colaboradores, el principal sindicato agrario de la Cataluña de principios de 
siglo: Unió de Rabassaires i Altres Cultivadors (UR). El dato, desde la 
perspectiva de la ubicación de Companys en el universo nacionalista, 
no es baladí. La entidad se consideraba heredera de las sociedades agrarias de inspiración federal que, en comarcas vitivinícolas como el Vallés 
o el Penedés, se habían enfrentado, por razones contractuales y a fines 
de siglo XIX, a los propietarios de la tierra. Propietarios que, como mínimo una buena parte de ellos, se movían alrededor de la organización 
y de la sentimentalidad regionalista. Si en lugar de mirar al pasado nos 
giramos hacia el futuro inmediato, tampoco puede decirse que la implicación en la UR fuese un buen aval para la sintonía con el catalanismo conservador. Cuando la República, la ley de contratos de cultivo 
opondrá a la UR con el asociacionismo patronal, el Institut Agrícola 
Catalá de Sant Isidre, y a ERC con la Lliga, hasta el punto de poner 
en crisis el mínimo común denominador que podía unirlos: el régimen 
autonómico.


Durante una parte del año 1923 Companys se dedicará a recorrer 
los municipios agrarios en los que se trabaja la viña y, desde las sucesivas tribunas, llamará a sus auditorios a oponerse al proyecto de reforma de los contratos de arrendamiento y aparcería que había elaborado 
la oficina jurídica de la Mancomunitat. De esta manera asentaba su 
popularidad, se convertía en un referente de la izquierda agraria y se 
garantizaba, en abril de ese mismo año, la reedición del éxito electoral. 
A partir de ese momento pasa a ser identificado, por amigos y enemigos, como el político rabassaire, el tipo que aparece, en las caricaturas, como una especie de Baco hirsuto, rodeado de cepas y racimos 
de uva.
La Dictadura no fue, para Companys, un tiempo muerto. Hombre de acción, retoma lo que nunca ha dejado del todo: la conspiración y, su correlato, la prisión. Las gestiones de asesoría jurídica y 
las reuniones más o menos estériles. No se recluye, como parte del catalanismo, excepción hecha de la intransigencia separatista, en la obra 
cultural. No es lo suyo. Los trabajadores de los desmantelados sindicatos de la CNT o los rabassaires siguen contando con su ayuda. A 
finales de 1925 e inicios de 1926 se le podrá encontrar en las conversaciones que concluirán en la creación de la Alianza Republicana, 
la plataforma, dirigida, entre otros, por Azaña, Domingo y Lerroux. 
Dos años más tarde se integra, como dirigente del PRC, en los órganos unitarios de la oposición. Será como miembro del Comité Revolucionario de Cataluña que, en octubre de 1930, es encarcelado de 
nuevo.
Activista de comité y de círculo, redactor y director de periódicos, 
diputado por distritos electorales de tradición obrerista y federal, orador escasamente sutil pero enardecido, histriónico y eficaz, impulsor 
del sindicalismo agrario, abogado de los desfavorecidos por la fortuna. 
Éste es el equipaje que lleva tras de sí Companys en abril de 1931: las 
maletas y los bultos más propios de uno de esos luchadores sociales 
encallecidos en la Rosa de Fuego que había sido la Barcelona libertaria 
a caballo de los siglos XIX y XX, antes que las valijas propias de los, a su manera, elegantes veteranos militantes del catalanismo regionalista. Y no deja de resultar curioso. Porque, en definitiva, Companys, 
decíamos antes, había nacido rico. Éste es el equipaje que le permite 
tomar parte activa en la construcción de la Segunda República y de 
la Cataluña autónoma.


De un 14 de abril a un 6 de octubre
Desde ese lugar de privilegio alcanzado el 14 de abril ¿qué aportaciones hará a la historia del nacionalismo? No puede decirse que la coyuntura le reconvirtiera en un teórico, en un hombre de agudezas 
argumentativas y de complejidades especulativas. Será su perfil de individuo de acción el que resaltará nuevamente. En esta ocasión para 
ponerse al servicio del solar nacionalista. No había otro. No lo había 
en el sentido de que en la vida catalana, y por extensión en la de la 
España republicana, había una opinión generalizada. Para simplificar, lo mismo Maciá, que Aiguader o Companys, como en España, y 
con matices, Azaña, Lerroux, Prieto, Maura o Niceto Alcalá-Zamora 
creían - o estaban dispuestos a asumir - que desde hacía años - desde 
siempre, aunque de forma agudizada durante el Directorio-, se había 
vivido bajo un régimen unitario y centralizador. Esto habría generado 
incomodidad y provocado disgusto entre los catalanes. Había, pues, 
que dar un giro; aprovechar el cambio de régimen para modificar el 
rumbo de la historia. Autonomía, descentralización, federalismo, estado catalán... son términos que se barajan sin excesivo interés, para 
disgusto de gentes como José Ortega y Gasset, por precisar sus significados. La imprecisión facilita, en los momentos fundacionales de la 
República, el consenso entre gentes y culturas políticas bien distintas.
Entre esas gentes hallamos a un Companys más ocupado en gestionar que en reflexionar, en actuar que en pensar. Junto a la ya mencionada tarea de cabeza visible de la minoría de diputados de la 
izquierda catalanista, o de sus labores en la administración autónoma, Companys ejecutará, entre 1931 y 1940, cuatro grandes movimientos 
que culminarán con una coda exílica. Serán su particular aportación 
a la historia del nacionalismo catalán. Una precaución se impone, hay 
una nota dominante, una clave que ayuda a entender el sentido último de la obra: Companys, en republicano histórico, tiende a diferir 
las responsabilidades, a trasladar el juicio y valoración que merezcan 
su labor y su talento a un futuro incierto. Lo hace en todos esos años 
de plenitud. Desde 1931 hasta, como mínimo, el paso por la frontera 
en febrero de 1939. Acaso el momento más evidente será aquél en el 
que, en la correspondencia con Ossorio y Gallardo, tras haberle manifestado éste sus mejores deseos para la tarea que le han encomendado - acaba de ser elegido president de la Generalitat en sustitución 
de Macia--, concluye una misiva de la siguiente manera: "Es posible 
que yo fracase pero también creo que será después de haber servido a 
Cataluña y a la República. Mi nombre no vale nada si en cumplimiento de lo que estimo mi deber van envueltos jirones de mi pequeño prestigio o popularidad. Esto es lo de menos. Ya me juzgarán 
dentro de unos años". Lo firmaba a 10 de enero de 1934, en un papel 
encabezado por el membrete oficial de la Generalitat de Catalunya. 
Cambó, Estelrich o Pla podrían sostener, sin empacho, que éste, el 
de la irresponsabilidad ante los propios actos, es el resultado aciago 
de la metamorfosis del catalanismo: de su injerto republicano.


Su primer movimiento le eleva a la condición de estrella en el firmamento republicano. Companys fue uno de los grandes protagonistas del 14 de abril de 1931. En las semanas previas habrá tomado 
parte destacada en la Conferéncia d'Esquerres que da lugar a ERC, 
un nuevo tipo de partido de aluvión, y de afiliación indirecta, que 
recoge el grueso del disperso legado republicano, federal, nacionalista 
radical y democrático popular. En realidad, él se sentirá uno de los 
impulsores fundamentales de la nueva plataforma política. Es él, 
recordará más tarde, quien se habría dado cuenta de que el enemigo 
a batir era la monarquía, pero que para ello había que derrotar no sólo 
a la Lliga, sino también a esa partida de intelectuales - esa es la consi deración que le merecen - que articulados en el Partit Catalanista 
Republicá - fruto último de las sucesivas Acció - eran más dados a proponer programas que, por ejemplo, abordasen con seriedad la reforma 
del transporte urbano en Barcelona antes que a hacer la revolución. 
Porque Companys recela de intelectuales como Amadeu Hurtado, 
Lluís Nicolau d'Olwer o Carles Pi i Suñer. Malicia tanto de los hombres de La Publicitat como de los de La Veu de Catalunya. Se guarda 
de ellos en abril de 1931, y les mantendrá a distancia, tanto como 
las circunstancias se lo permitan, en los años siguientes. Forjado en las 
correrías de comité y de redacción de periódico de combate sospecha 
de las virtudes del individuo calmo de gabinete de estudio.


El día 12 de abril Companys es elegido concejal del Ayuntamiento barcelonés. A media mañana del 14 entra, acompañado de 
Amadeu Aragay, colaborador en los combates agrarios, Joan Lluhí i 
Vallescá, el hijo del federal Lluhí i Rissech, y otros representantes del 
republicanismo más izquierdista y menos nacionalista, en la casa consistorial. Depone al alcalde monárquico, toma la vara de mando y 
proclama desde el balcón, ante unos cuantos taxis estacionados a la 
espera de clientes y una decena de transeúntes atónitos, la República 
en Cataluña. Cierto, de tanto insistir al final se ha acumulado un gentío entusiasta. El gesto, para ciertos cronistas precoz, será reconducido 
por Maciá quien, por la tarde, impondrá momentáneamente la República Catalana. En realidad, el improvisador no es Companys. Éste 
hace lo que estaba previsto en el Pacto de San Sebastián y en los demás 
trabajos conspirativos precedentes. El que actúa saltándose los compromisos, para estupor de Companys, es Maciá. Años más tarde, en 
su Vida y sacrificio de Companys, Ossorio y Gallardo intentará explicarlo de forma sencilla y clara, apelando a la idiosincrasia más que 
al proyecto: "Es que Companys era un político y Maciá era un coronel".
Companys es, en buena medida, desautorizado por su nuevo jefe 
de filas. Además, al frente del Ayuntamiento Maciá instala a Jaume 
Aiguader. Este médico reusense es un conspicuo representante de las fuerzas separatistas que, procedentes de Estat Catalá - de hecho ha representado a la organización ultranacionalista en el Pacto de San Sebastián-, han ingresado poco antes en ERC. En compensación, el 16 
de abril y por unas pocas semanas, Companys es nombrado gobernador civil de Barcelona. Serán semanas calurosas y, como no comparte 
el dandismo de los catalanistas auténticos, esos que tan a menudo 
aparecen con corbata de lazo en los retratos fotográficos de la época, 
se le recordará en camiseta imperio pasando las noches en las dependencias oficiales. Si se le ha colocado en el gobierno civil es para rentabilizar, en buena medida, sus afables vínculos con el mundo obrero 
y para asegurar la benevolencia del sindicalismo libertario para con la 
nueva situación. Su estrecho colaborador, el periodista Paco Madrid, 
recordará que las comisiones de obreros entraban en ese santuario del 
orden público como si estuvieran en casa, mientras que las delegaciones patronales se sentían violentas ante un hombre para el que años, 
cuando no meses, antes había pedido prisión.


El buen republicano no tenía horario fijo. Estaba haciendo la revolución aplazada. Y esa dinámica abría las puertas de todas las instituciones del Estado y le obligaba, a él mismo, a multiplicarse. Nuestro 
protagonista cambia de rumbo, se pone al lado de Maciá en el seno 
del partido. Aspira a sucederle, pero no a sustituirle. Recuerda Hurtado que cuando se le pregunta a Companys, antes de entrar en las 
reuniones que se celebran para fijar las posiciones de ERC, si va a 
hacer política de izquierdas o política de Estatuto, responde enérgicamente que ésta última. Más adelante, en diversos actos de propaganda en los que interviene con anterioridad al president Maciá, 
asegura: "Proclamo ben alta la meya fidelitat a Maciá. Maciá és Catalunya. Jo seré sempre lleial a les aspiracions de Catalunya". Ha cambiado el paso y las prioridades. Los nacionalistas más exaltados se lo 
recordarán en los años siguientes. En junio de 1931 es elegido diputado para las Constituyentes, y desde noviembre de 1932 ocupará el 
escaño correspondiente al distrito de Sabadell en el parlamento. No 
es un parlamentario más, ni en Barcelona, ni en Madrid. Presidente provisional de la asamblea de la Generalitat, es, así mismo, el jefe de 
la bancada de ERC en la capital de España. Como periodista, se hace 
cargo de la dirección de La Humanitat. Una cabecera de aroma republicano, que él mismo se encargará de forjar, para el partido. En éste, 
los republicanos conviven con éxito con sindicalistas y nacionalistas. 
La coyuntura populista, a la que aludió Enric Ucelay-Da Cal en su 
clásico estudio sobre los años treinta, confiere estabilidad a la mezcla 
de materiales.


En 1933, y por unos meses, Companys será ministro. De algo 
tan alejado de sus conocimientos y capacidades como lo que atañe a 
la cartera de Marina. No se trata tanto de gestionar con eficacia las 
competencias sino de escenificar la implicación de la mayoría republicana realmente decisiva en Cataluña con la acción de la suma reformista, republicana y socialista, que se resiste a dar por concluida la 
etapa constituyente. Lo dramático del caso, para Companys, es que 
viene a llenar, en cierta medida, el vacío que está dejando Jaume Carner Romeu. Si las comparaciones siempre son odiosas, más en este 
caso. El veterano prohombre catalanista que era Carner había salido 
del ostracismo político para ser elegido en 1931 diputado a Cortes 
por la candidatura de ERC. Por esas mismas fechas pasó a formar 
parte de la Comisión que redactó el proyecto de Estatuto de Autonomía de Catalunya. Tras la aprobación de la Constitución, Azaña, liberado de la presencia de ministros radicales, llamó a Carner, que 
contaba entonces con 64 años de edad, para que formase parte del 
segundo gabinete republicano como ministro de Hacienda. En este 
puesto permanecerá desde el 16 de diciembre de 1931 hasta el 12 de 
junio de 1933, momento en el que abandona el primer plano por 
graves razones de salud. Lo notable del caso es que Carner pasó por 
ser un político eficacísimo - claro está que sucedía en el cargo a un 
Indalecio Prieto que hacía gala de sus incapacidades en la materia- 
en el desempeño de las funciones propias de su ministerio. La República en paz contaría con diez ministros de Hacienda; sólo uno de 
ellos, Carner en 1932 y 1933, conseguiría la aprobación de dos pre supuestos nuevos. El resto se tendría que conformar con sucesivas 
prórrogas. Por lo demás, no se trataron de presupuestos menores, 
puesto que incorporaban importantes reducciones en los gastos de 
defensa, aumentaban las partidas asignadas a educación y establecieron las bases necesarias para poner en vigor el impuesto sobre la renta 
que culminaría en la Ley de Contribución General sobre la Renta de 
20 de diciembre de 1932. Más allá del presupuesto, y siguiendo en el 
orden económico, Carner había sido el encargado de variar la política 
fiscal y arancelaria - con gravámenes sobre la herencia o la Ley de Reforma Tributaria, de marzo de 1932 - así como la estrategia cambiaria 
seguida hasta entonces, dejando actuar libremente a la peseta y mejorando con ello la competitividad de la economía española. Completando el perfil de Carner, ese nacionalista catalán que tanto 
agradecimiento generaría en Azaña, convendría tener presente que 
junto a la labor de gabinete desarrolló una intensa actividad parlamentaria destinada a garantizar la operatividad ministerial. En particular, destacó como debelador en el Congreso de alguien con el que 
había tenido contactos previos en el mundo mercantil: el empresario, 
y contrabandista, mallorquín Juan March. Fue Carner quien dijo 
aquello de "o la República acaba con March, o March acaba con la 
República".


Disculparán el largo exordio, pero era doblemente necesario. En 
primer lugar, para poner en evidencia que, desde la capacidad y el 
buen hacer profesional era posible para un catalanista de los de primera hora - Carner provenía del Centre Nacional Catalá de Verdaguer 
i Callís, había sido militante de la Lliga y uno de los fundadores del 
Centre Nacionalista Republica - colaborar con la democracia española 
para la realización de objetivos compartidos y a plena satisfacción de 
todas las partes - excluyendo, claro está la de March. La segunda razón 
del exordio: constatar el cruel desnivel entre responsabilidades, perfiles 
y balances que se intuyen entre Companys y algunos de los otros 
hombres del momento republicano.
De hecho, Companys antes de acabar el año ya había abando nado la tarea ministerial. Lejos de Madrid, Companys renovará en 
noviembre la confianza de sus electores barceloneses. Es el momento 
en que el centro republicano y la derecha accidentalista ganan las elecciones y dan por finiquitado el bienio reformista.


Está por llegar, para nuestro héroe, la gloria presidencial en tiempos azarosos. Para quienes, como Companys, entienden la República 
desde la izquierda, desde la convicción de que ésta no es otra cosa 
que el marco político para una reforma que confiera el protagonismo 
y la capacidad decisiva a los sectores sociales populares, ésta, la República, pasa a estar en peligro tras los comicios de otoño de 1933, 
y Cataluña se convierte en un baluarte de la misma. En los últimos 
meses del año la política catalana se ha acelerado. En el interior de 
ERC los sectores articulados en torno al periódico L'Opinió, contrarios al predominio de los elementos de Estat Catalá y a las negligencias del gobierno autonómico en la gestión de los traspasos de las 
competencias previstas en el Estatuto de 1932, se han separado y 
creado una nueva formación. Fracasan, pero sustraen a ERC un importante capital humano. Entre los escindidos figuran antiguos colaboradores de Companys: de Lluhí i Vallescá a Tarradellas. Él no les 
sigue en la aventura y permanece fiel al partido. En noviembre, la 
recompensa viene por el camino del ya citado éxito electoral. En los 
últimos días del año el trayecto de nuestro protagonista llega a su 
cénit. En Navidad moría Francesc Maciá. El relevo aparece complicado dada la amenaza de cuarteamiento de ERC. Companys, con 56 
votos a favor, 6 en blanco y la abstención de los diputados de la Lliga, 
toma el relevo. Es el President de Cataluña.
A diferencia de su predecesor, Companys buscará la formación 
de gobiernos de concentración de la izquierda y procurará la recomposición de la unidad alrededor de ERC. El enemigo está en la derecha. 
En enero de 1934 da entrada en el ejecutivo autonómico a corrientes 
políticas tan plurales como Estat Catalá, Acció Catalana Republicana 
o el grupo de L'Opinió que, a pesar de constatar que su recién creado 
Partit Nacionalista Republicá d'Esquerres no alza el vuelo, obtiene la consejería de justicia i Dret para Lluhí. También mantiene el acuerdo 
con la Unió Socialista de Catalunya. Este proceso de reconstrucción 
de la lógica del 14 de abril comporta, como no podía ser de otra manera, la reedición de un par de rasgos propios de la primavera catalana 
de 1931. El primero, la estrecha conexión con lo que pasaba en el 
resto de España. Por ello, así como por su propia historia personal, 
Companys toma parte activa en el intento de la izquierda española 
por recuperar el terreno perdido, volver a ocupar la plaza pública y 
recomponer las alianzas. Si acaso cabría advertir que ahora, tras el 
ascenso del nazismo, tras la proliferación de los fascismos y la consolidación de la Unión Soviética, la radicalización bipolar y la denominada por la historiografía brutalización de la política hace que 
antinomias como "fascismo/antifascismo", "comunismo/anticomunismo", "frente popular/frente de orden" engullan en su seno toda 
la complejidad de las sociedades liberales contemporáneas. El segundo, la reactivación de una lógica de exclusión. Los enemigos de la 
República, las derechas, lo son también de Cataluña. Las derechas catalanas no son, en realidad, fuerzas patrióticas. Recurren, cuando conviene a los intereses sociales que prohíjan, a los tribunales del Estado 
para minar la Autonomía. Se trata, por lo demás, no ya de cerrar el 
paso al poder de alguna de las expresiones del conservadurismo, sino 
de situarlo fuera de la misma identidad nacional republicana. Es 
dentro de esta lógica que cabe entender la implicación de nuestro 
protagonista, en su condición de president autonómico, en la campaña de mítines conjuntos de socialistas y republicanos de izquierda, 
así como la presentación, en junio de 1934, de la Ley de Contratos 
de Cultivo.


Apasionado de los pulsos sociales, el president daba respuesta, con 
esta última iniciativa, a las presiones de los cultivadores agrupados en 
la Unió de Rabassaires aunque fuese a costa de dinamitar la imagen, 
tan cara al nacionalismo, de Cataluña como espacio de equilibrios y 
acuerdos, de pactos y entendimiento sólo roto por las agresiones exteriores. La iniciativa incomodó a los propietarios rurales y rompió los puentes de diálogo que todavía quedaban en pie con la derecha 
catalanista.


La paradoja es que Companys apunta una radicalización creciente, también, en materia de nacionalismo. A primeros de junio, en 
conversación con Amadeu Hurtado, el primero de los correveidiles 
que la Generalitat envió a Madrid para cauterizar las tensiones generadas por la sentencia favorable del Tribunal de Garantías Constitucionales al recurso presentado por la Lliga contra la Ley, Companys 
se muestra excitadísimo. Le comenta a Hurtado la necesidad de defender la dignidad de Cataluña. En un momento el diálogo se instala 
en el absurdo: "Nada. Estoy dispuesto a todo. Los recibiré a tiros si 
conviene". Atónito, su interlocutor, le pregunta que a quién. El presidente embalado, le responde con energía: "A todos los que vengan 
a apoderarse de la Generalitat". El problema, le espeta Hurtado, es 
que nadie pretende tal cosa. Da igual. Companys no le cree. "Ha arribat l'hora de donar la batalla i de fer la revolució. És posible que Catalunya perdi i que alguns de nosaltres hi deixem la vida: peró perdent, 
Catalunya hi guanya perqué necesita els seus mártirs que demá li asseguraran la victória definitiva".
Nos hallamos ante una suerte de imperativo histórico. La izquierda republicana, de raíces federales, operando en un marco conceptual 
decididamente nacionalista, radicaliza a un tiempo los dos registros: 
el nacional y el social, siendo el segundo vicario del primero. El 6 de 
octubre aparecerá en el horizonte como la llamada del destino. Con 
todo lo dicho, si se entiende como barrera frente a la derechización 
de la República y como instrumento de avance social, el 6 de octubre 
de 1934 sería algo más, y acaso distinto, que un simple arrebato nacionalista. Sería la constatación, en Companys, de las dificultades en 
el ejercicio de un patriotismo dual cuando éste viene acompañado de 
una genuina pasión por la revuelta.
Recordemos los hechos. El president ha impulsado una segunda 
aprobación parlamentaria catalana de la polémica ley agraria. Con 
ello ha deslegitimado al Tribunal de Garantías Constitucionales, y ha puesto en un brete al gobierno presidido por el afable radical valenciano Ricardo Samper. El dietario que Hurtado escribirá facilita información concluyente: tanto Samper como el propio presidente de la 
República, Niceto Alcalá-Zamora, ponen a disposición de una hipotética salida tanto su saber jurídico como su moderación ideológica. 
En vano. Las propuestas contemporizadoras serán obstaculizadas por 
todas las partes, incluyendo el gobierno catalán y Companys. Éste, 
recuerda una vez más Hurtado, era un entusiasta de la política protestataria.


La crisis política se resuelve, en el gobierno de la nación, con la 
temida entrada de la Confederación Española de Derechas Autónomas. En éstas, Companys proclama, a pesar de las advertencias en 
sentido contrario de personajes algo más prudentes, o juiciosos, 
en esas horas, gentes del estilo de Joan Casanellas, Josep Tarradellas 
o Carles Pi i Sunyer, el Estado Catalán dentro de la República Federal Española. Al hacerlo es capaz de arrastrar tras de sí a los consejeros 
de su gabinete. Estarán implicados, con mayor o menor entusiasmo, 
el inquieto consejero de Justicia, Lluhí y Vallescá, y el siempre fiel 
- primero a Maciá, más tarde a Companys - responsable de Cultura, 
el poeta Ventura Gassol; el veterano sindicalista, solidísimo puntal de 
ERC y consejero de Trabajo, Martí Barrera, y el consejero de Finanzas 
y representante de Acció Catalana Republicana, Martí Esteve; el socialista, consejero de Agricultura y Economía y futuro secretario general del PSUC, Joan Comorera y, acaso uno de los más fieles 
colaboradores de Companys, el responsable del departamento de 
Obras Públicas y Asistencia Social y Sanitaria, Pere Mestres. Al frente 
de todos ellos el president ha retomado, como no dejará de remarcar 
con sarcasmo el fiscal Lorenzo Gallardo durante el juicio posterior, la 
tradición española de recurrir a la insurrección como método de cambio político. Española y catalana, por supuesto. Pues en el federalismo 
catalán, del que Companys es hijo postrero, no han faltado las experiencias históricas de sedición y asonada. En ese 6 de octubre resuenan, también, ecos tan lejanos en el tiempo, pero tan autóctonos, como los de las jornadas del 5 al 7 de marzo de 1873 en las que los 
federales encabezados por Baldomer Lostau proclamaron el Estado 
Catalán.


La iniciativa, con todo, no es aislada ya que se inscribe en un 
conjunto de movimientos, en Madrid y en Asturias, de la izquierda 
española incapaz de asumir que los más de tres millones de sufragios 
obtenidos por las candidaturas de la CEDA, de José María Gil Robles, tienen tanta validez cualitativa como los de las listas republicanas: la República no había venido para dar nuevos avales a viejas 
hegemonías sociales, culturales y políticas. Pero es que además el 
gesto rebasaba el pacto constitucional e iba mucho más allá de lo que 
había formalizado la Constitución de 1931 y el Estatuto de 1932 al 
postular una lectura federal de las mismas. En cierta medida era 
como si tres años más tarde, y acaso para compensar anteriores vacilaciones patrias, Companys hubiese decidido hacer de Maciá. O incluso ir más allá, desbordarlo. Porque en esta ocasión, y a pesar del 
argumentario desplegado por la defensa durante el juicio posterior, 
el gesto no era de rebeldía frente a una España monárquica, sino 
contra unas instituciones, al fin y al cabo, republicanas y autonómicas. De la implicación de las izquierdas en la defensa de los involucrados en la insurrección del 6 de octubre da cuenta el hecho de 
que entre los abogados figurasen los nombres de preclaros defensores 
de la unidad nacional como Augusto Barcia, Mariano Ruiz Funes o 
Luis Jiménez de Asúa. Todo un anticipo de la dinámica abierta de 
reagrupamiento de las izquierdas hispánicas que, meses más tarde, 
llevaría a la concreción del Frente Popular.
El catalanismo de Companys no se puede explicar, únicamente, 
por la fuerza de los acontecimientos y por las experiencias acumuladas. 
La vivencia nacionalista de nuestro protagonista se asocia, también, a 
un dato personal, tan personal como una suerte de amor loco, eso sí, 
definitivo, que vive con una militante ultranacionalista. Mujeriego 
impenitente, Companys se había divorciado de Mercé Micó i Busquets. Con ella había tenido dos hijos, el pequeño Luis, afectado de una esquizofrenia aguda que en tiempos de la Guerra Civil se complicaría con una tuberculosis, y la niña, Maria Alba. Una de esas relaciones a las que era tan propenso, la que mantenía con Carme 
Ballester i Llasat, divorciada y militante de Estat Catalá, acabó en un 
segundo matrimonio. El correveidile de la época no dudó, incluso 
recurriendo a diversos episodios sexuales escabrosos, en atribuir a la 
fascinación de Companys por Carme, y a la necesidad de imponerse 
al ascendente que sobre ella tenían Josep Dencás y, sobre todo, los 
hermanos Badía, cabecillas de Estat Catalá, la conversión o deriva 
ultranacionalista del president. La boda de Lluís y Carme tuvo lugar 
en plena Guerra Civil, el 5 de octubre de 1936.


En todo caso, lo que sí consta es que, conocedor de la gravedad 
de lo que iba a hacer el 6 de octubre, Companys se limitó a contestar 
a las requisitorias de quienes le exigían prudencia y sentido institucional con un asombroso "Sí, peró qué podem fer?". Una respuesta 
que ilustra sobre las capacidades directivas del presidenty sobre el sentido trágico - sólo de apariencia audaz y heroica - que otorgaba al gesto 
que encabezaba
Para la lectura nacionalista de Companys, los hechos del 6 de octubre resultarán básicos. Fueron, ya lo hemos dicho, una muestra de 
irresponsabilidad y culminaron en un fiasco. Baste recordar que el 2 
de enero de 1935 las Cortes republicanas votaban una ley que dictaba 
la suspensión del Estatuto de Autonomía. No resulta raro, pues, que 
el periódico católico catalanista El Matí, vinculado a la democristiana 
Unió Democrática de Catalunya, aprovechase para advertir que Companys podía ser el ídolo de un partido, de una facción, pero no podía 
erigirse en representante de la nación, pues la había dividido y capitidisminuido. Pero, a pesar de esos escasos agoreros, en el balance global 
las decisiones del 6 de octubre contribuyeron, y no poco, a la primera 
experiencia de redención de los pecados previos de españolidad. Como 
icono nacionalista, como mito, empieza a forjarse con las fotos del president tras las rejas de la celda en el penal del Puerto de Santa María. 
Ossorio y Gallardo, su abogado defensor, ha diseñado una estrategia que aspira a dar la máxima carga política al proceso judicial. Se trata 
de focalizar en el president la competencia plena en la toma de decisiones, a poner en relación estas decisiones con una trayectoria de combates por una república que no corriese el riesgo de ser adulterada. 
Paradójicamente, al obtener con el gesto la patente de catalanista, también pudiera decirse -y ese será otro hilo de su defensa - que con él 
cerraba la puerta al secesionismo. Habrá quien argumente, no sin razones, que el 6 de octubre escenificó la victoria del hispanismo republicano de Companys y el fracaso de la vía independentista de Estat 
Catalá.


De icono republicano, y nacional, en prisión a presidente en tiempos 
de revolución proletaria
Fumando y sonriendo, con sus colaboradores detrás, Companys parece afrontar la pena de 30 años de reclusión mayor a la que ha sido 
condenado. Precisamente en los momentos previos al juicio, Francisco 
Gómez Hidalgo, un periodista de combate famoso por un artículo 
sobre la guerra de Marruecos en el que se apuntaba a las responsabilidades de militares y de políticos dinásticos, sacaba a la calle un 
panfleto de título premonitorio: Cataluña-Companys. La España republicana de siempre, la de izquierdas, empezaba a dar por buena la 
equiparación. Por lo demás, y desde el penal, Companys procurará, 
en la medida de lo posible, proceder a una progresiva marginación, 
dentro de ERC, del peso de Estat Catalá. Lo que ayuda, y no poco, a 
esa revisión española del president en prisión. Forjar un frente de izquierdas en España comportaba acallar las voces separadoras, a un 
lado y otro del Ebro.
La primera edición del libro de Gómez Hidalgo se agotó en pocas semanas. La reedición de 1935 incorporaba un prólogo de Azorín 
en el que se sostenía que dentro de la península ibérica "alientan diversas nacionalidades". Lo cual, formulado con ciertas dosis de am bigüedad, no deja de ser incontestable y, dicho por quién lo decía, 
inaudito. También contaba con otro texto, surgido de la pluma del 
veterano radical sevillano, y ahora dirigente de Unión Republicana, 
Diego Martínez Barrio. Éste anunciaba que "La rehabilitación política 
e histórica de Companys no se hará esperar mucho. Por el móvil digno 
que ha inspirado sus actos y por la gallardía con que ha sabido sostenerse después de ellos". El balance hubiese podido ser mucho más 
espectacular si esa imagen heroica que se está construyendo de Companys no apareciese tan a menudo velada por la fuerza de lo acaecido 
en Asturias. Ahí sí, una revolución.


La reedición de la esperanza republicana en un inédito formato 
frentepopulista deja constancia en esas fechas de finales de 1935 del 
progreso de la alianza de las izquierdas y del centro izquierda republicano. La amnistía de los implicados en el 6 de octubre es un reclamo 
básico para la campaña electoral de febrero de 1936. El Front d'Esquerres de Catalunya, equivalente del Frente Popular en el resto de 
España, hará de la liberación de los protagonistas de la quimera catalana de 1934 un casus belli. La misma noción de amnistía evocaba la 
posibilidad de un nuevo comienzo, la repetición, corregida y aumentada, de la primavera de 1931.
Companys se convierte nuevamente en diputado y, en las semanas 
siguientes, accede a la presidencia de una Generalitat restaurada. Paradójicamente, la imagen de Companys, como republicano y como 
nacionalista, había salido purificada y reforzada de la dolorosa vivencia. El 29 de febrero ha llegado a Barcelona. Por entonces lanza otra 
de esas fórmulas emotivas que tanto consuelan y movilizan, en el futuro inmediato y en el más alejado, a los catalanistas de todos los matices: «Tornarem a lluitar, tornarem a sofrir, tornarem a véncer». No 
hay que perder la fe. Él ha mostrado el camino; hay que pasar un calvario para asegurarse la gloria del triunfo. Hasta el 4 de marzo el Tribunal de Garantías Constitucionales no deroga la suspensión del 
Estatuto y restablece la autonomía. Días más tarde, y tras unas semanas de recuperación en el sanatorio del doctor Francesc Ribes Sobe rano, diputado de ERC en el Parlament, el president y su gobierno se 
presentan ante la asamblea autonómica. Estamos ya en el día 26 de 
marzo. El presidente de la cámara, Joan Casanovas, le da la bienvenida 
y le anticipa que tendrá los votos de los asistentes como tiene los de 
todo el pueblo catalán. Los tenía, dice Casanovas, cuando fue llamado 
a sustituir a ese gran patricio que fue Maciá. Los tiene, más adictos y 
numerosos si cabe, tras haber pasado con entereza y gallardía la prueba 
del proceso y la condena. El tiempo es favorable a la asunción de una 
nueva centralidad en la vida española y en la catalana. Acepta la invitación de Diego Martínez Barrio para que visite Sevilla. Allí es acogido 
en olor de multitudes y el palco de la Maestranza, que según el tópico 
sólo se abre para la familia real, acoge a un sonriente Companys que 
saluda entusiasmado a ese buen pueblo republicano que deja atrás los 
contenciosos entre regiones. Por lo que se refiere al marco catalán, las 
memorias de Josep Benet aludirán a la existencia de un acuerdo secreto, hacia mediados de mayo, entre Companys y el líder de la Lliga, 
Cambó, para procurar salvaguardar el oasis catalán del clima de enfrentamiento que impregnaba la vida española - por madrileña: mejorar las relaciones en el parlamento autonómico y en los medios de 
comunicación, ir a la elaboración consensuada de una ley electoral 
proporcional, incluso procurar una especie de gobierno de unidad, 
una reanudación de la Solidaritat, serían, según Benet, algunos de los 
elementos de esa propuesta de entendimiento intracatalán. Cierto o 
no, el alzamiento militar y el descontrol revolucionario dieron al traste 
con tal posibilidad.


Los acontecimientos posteriores al 18 de julio de 1936 volvieron 
a revelar algunas de las limitaciones de Companys. Instalado en la 
Comissaria General d'Ordre Públic, intenta coordinar la resistencia 
a los militares golpistas de Barcelona. Llama a la Cataluña republicana 
y liberal a ponerse a sus ordenes para vencer al enemigo común pero 
pierde el control de la situación y, tanto él como el marco institucional 
que personifica, son desbordados por las fuerzas revolucionarias. El 
20 de julio, al acabar el día, reconoce ante los líderes de la CNT Joan García Oliver, Buenaventura Durruti y Diego Abad de Santillán que 
la ciudad es de ellos. Preservar las instituciones pasa a ser su prioridad, 
aunque sea a costa de renunciar a la autoridad e incluso manifiesta, 
con mayor o menor convicción, una cierta admiración por la capacidad combativa no ya del preletariado catalán sino del faísmo. El clero 
catalán, también el nacionalista, pagó en buena medida las consecuencias de la incapacidad gubernamental en el matenimiento del 
orden público en revolución. 4.221 religiosos serían asesinados entre 
julio de 1936 y mayo de 1937.


Los catalanistas de toda la vida, los conservadores pero también 
no pocos liberales y centristas, burgueses y profesionales, interpretarán 
las dificultades de Companys para mostrarse resoluto frente al anarcosindicalismo como el resultado inevitable de las pasadas concomitancias con el obrerismo libertario, con esos murcianos que, como 
sostendrá años más tarde en un conocido artículo el historiador Vicens 
Vives, habían alterado - en realidad, adulterado - el sentido constructivo del primigenio sindicalismo catalán. Bien distinta era la percepción de Azaña, y con él de gran parte de las sucesivas autoridades de 
la República en guerra. No era improbable, desde esta perspectiva, 
que en combinación con la radicalidad utópica de los libertarios, 
Companys participase en una supuesta "conspiración para abolir el 
Estado español". De hecho, en enero de 1937 se declara partidario 
de un Estado federal, y, por lo demás, la dinámica abierta en verano 
del 36 le permitió, a él y a su primer consejero, Tarradellas, establecer 
en la práctica un modelo inédito de relación entre la Generalitat y la 
República.
En realidad, nos encontramos con un dirigente sobrepasado, que, 
a pesar de lo que digan sus críticos, ni hace de quintacolumnista del 
casticismo libertario ni tiene un proyecto separatista defacto. 
Companys aspira a concentrar fuerzas, a asegurar la continuidad institucional 
de la autonomía que le ha sido confiada y de la República, a mantener 
un imposible equilibrio entre las distintas familias de tradición republicana, a recuperar, en suma, el control de la situación. La máxima expresión de este quehacer sería el gobierno de unidad que, presidido 
por Tarradellas desde septiembre de 1936, contará con la enemiga, 
en forma de oscuros complots, de un Estat Catalá alejado de ERC.


En noviembre de 1936, la tensión ideológica y los odios patológicos y mutuos de Estat Catalá y la CNT-FAI habrían llevado a 
los primeros a pensar en la posibilidad de realizar un golpe de fuerza 
contra la hegemonía libertaria y en llevarse por delante, también, a 
quien era considerado un valedor, o amparador por dejación, de la 
misma: Companys. El putsch, o complot contra Companys, presentaba rasgos delirantes. La liquidación física de la cúpula anarquista 
y del presidente daría paso, según lo previsto, a la proclamación de 
la independencia de Cataluña y a la declaración de neutralidad en 
relación a la guerra española. Gran Bretaña y Francia ampararían, 
según el plan, a la nueva realidad posible frente a hipotéticas agresiones procedentes de cualquiera de las dos Españas. En los preparativos de tan disparatado plan estuvo implicado, incluso, quien por 
aquel entonces ocupaba la presidencia del Parlament de Cataluña, 
Joan Casanovas i Maristany. El hombre, relegado incluso en materia 
de residencias - el edificio del Parlament había pasado a ser el hogar 
barcelonés de Azaña-, había encontrado en las bases de un refundado y radicalizado Estat Catalá el calor que echaba en falta junto 
al president. La disconformidad radical con la revolución proletaria 
y sus excesos animaba a unos y a otros, al mismo tiempo que hacía 
creíble el interés hipotético de las potencias democráticas por un 
retorno al orden social. Las gestiones ante el Qua¡ d'Orsay, probablemente del mismo Casanovas, resultaron infructuosas. No resultaba 
prudente el reconocimiento de una Cataluña independiente en la 
medida que podía alimentar problemas y riesgos innecesarios: desde 
la potenciación del autonomismo alsaciano a la atracción que podían sentir las tierras del departamento de los Pirineos Orientales 
por un estado catalán situado justo al otro lado de la frontera.
Tanto en el agitado tramo final de 1936, como en la crisis de 
mayo de 1937, o con motivo del traslado a Barcelona de las institu ciones centrales de la República, Companys procura resistir. No tiene 
la iniciativa, ni frente al emergente Partit Socialista Unificat de Catalunya, ni frente al gobierno de Juan Negrín. Pero, en cualquier caso, 
perfilándose de manera algo más decidida opta por un catalanismo 
ya sin tacha - lo que le convierte en un polo conflictivo para con las 
instancias de poder estatal - y asume la necesidad, tardía, de reconducir la situación en la retaguardia, tanto en términos de violencia como 
de actividad económica y de esfuerzo militar: entiende que la revolución consiste en ganar la guerra. Del cambio de registro da cuenta su 
última intervención política en la Barcelona de enero de 1939. El día 
18 es invitado a participar en el Consejo de Ministros. Allí el jefe del 
ejecutivo le convence para que haga un último esfuerzo, arengue a los 
catalanes y les llame a la resistencia. Hace cuarenta y ocho horas que 
los franquistas han ocupado Tarragona. Están a tiro de piedra de la 
capital catalana. Companys, sin embargo, accede. El discurso, radiado, tiene lugar el día 20. Empieza invocando a los muertos por 
el ideal - a Maciá, pero también a los actores de la Renaixenca, y a Almirall, a Verdaguer y a Maragall - y continúa llamando a la defensa 
de la tierra ante el riesgo de desarraigo y en términos rigurosamente 
barresianos. Llama a resistir a los invasores apelando al alma colectiva, 
a ese sentimiento que se manifiesta en la lengua y se desborda en manifestaciones de amor y fidelidad a la tierra catalana, y a lo que ésta 
materializa: un patrimonio espiritual que arranca de sus entrañas y de 
la historia, de un pasado que, sólo él, abre las puertas del destino. 
Ciertamente el objetivo del llamamiento es triple: salvaguardar las libertades de Cataluña, garantizar la independencia de la República y, 
además, preservar los derechos naturales del ser humano. Hay, pues, 
una exigencia de resistencia en la que se recogen todos los ámbitos de 
un largo ciclo de combates democráticos, pero sostenidos, ahora sí, 
mediante el argumento movilizador del nacionalismo catalán. Todo 
inútil. El 26 de enero, los ejércitos nacionales entran en Barcelona. 
Companys, abatido, pasa la frontera el día 30 y se refugia en Francia. 
El camino del exilio lo hace junto al lehendakari vasco José Antonio Aguirre. La España descentralizada daba paso, de forma simbólica y 
práctica, a otra España. Envuelto en banderas imperiales, el Estado 
Nuevo liquidaba la autonomía y, además cerraba un ciclo que se había 
abierto medio siglo atrás.


La condición exílica
El exilio en tierras de Francia será breve y aciago. A los problemas económicos derivados de la transferencia de los recursos autonómicos al 
tesoro de la República, se añadirían, en lo personal, los provocados 
por las desgracias familiares, desde el suicidio del hermano menor al 
internamiento en un sanatorio del hijo primogénito. En los pocos 
meses de estancia en el país vecino el amor a Cataluña, el patriotismo, 
pasa a ser un lenitivo; el único que tiene a mano. Sus reclamos serán 
unanimistas, nacionalistas. Cualquier ideal tiene en el mundo numerosos adeptos, Cataluña, dirá, sólo tiene a los catalanes. Estos deben 
supeditarlo todo a la nación en peligro para asegurar su continuidad,
Es en esta línea que Companys tiene tiempo de poner en marcha, 
desde una creciente soledad, un abanico de iniciativas. Todas ellas, sin 
excepción, presididas por la prioridad nacional. Se trata de preservar 
algo de lo que se ha salvado del naufragio. Para proteger a la cultura 
y los intelectuales, encarga, en marzo de 1939, a Nicolau d'Olwer, Pi 
i Sunyer y a Antoni M.Sbert, que gestionen la creación de la Fundación Ramon Llull. Bajo la dirección de Rovira i Virgili acabarán 
dando nueva vida, en diciembre, a la Revista de Catalunya. Para dar 
continuidad política a la experiencia autonómica se crea, en primer 
lugar, un negociado parisino bajo el nombre de Layetana-Office al 
frente del cual se halla Jaume Miravitlles, antiguo comisario de Propaganda de la Generalitat durante la guerra y secretario particular del 
president. Más adelante se plantea la cuestión de la continuidad, o no, 
de un gobierno en el exilio. Finalmente, en la primavera de 1940, en 
una Francia sumida en la dróle de guerre y a la espera de la gran ofen siva del ejército alemán, Companys optará por llamar a la creación de 
un Consell Nacional de Catalunya. Un organismo desligado de los 
partidos, y, en buena medida, de sus respectivas responsabilidades en 
el desastre; una institución que rompe con el ascendente comunista 
para intentar recomponer el espacio catalanista incorporando a personalidades del mundo intelectual catalán: Pompeu Fabra, Josep Pous 
i Pagés, Jaume Serra Húnter, Rovira i Virgili y Santiago Pi i Sunyer. 
Para conferir a todo ello un sentido, para enmarcar todas esas gestiones, Companys toma de nuevo la pluma. Lo hace para reclamar a Negrín que cumpla con las promesas de sostenimiento económico de las 
instituciones autonómicas que fueron, en su momento, la contraprestación que figuraba en la transferencia de los recursos de la Generalitat 
a las instituciones centrales de la República. También para que tenga 
en cuenta que el Estatuto, y todo lo que de él se deriva, forma parte 
ineludible de la legitimidad republicana aún después de la derrota en 
los campos de batalla. Toma la pluma, en fin, para desde las páginas 
de la Revista de Catalunya y del nuevo El Poble Catalá poner en evidencia su evolución ideológica. "Els catalans no podem actuar mai 
més com a figures o figuretes del retaule espanyol, ni en les comédies 
ni en les tragédies". El paralelismo con las palabras que Coromines 
ha usado para despedirse de sus hijos es nítido. Republicanos de toda 
la vida, demócratas que veían en la liquidación de la monarquía el 
preámbulo al progreso y la modernización de los pueblos hispánicos, 
liberales que, en consecuencia, siempre habían entendido que la suerte 
de la autonomía catalana estaba unida a la democracia española, 
ponen en duda esta última parte del silogismo. Companys no se ha 
convertido en un separatista - seguramente no tiene ni fuerzas, ni posibilidades para tal metamorfosis, pero sí que ha llegado a la condición de nacionalista, de patriota que ha visto en el conflicto recién 
terminado una doble agresión contra Cataluña. La de Franco y la de 
Negrín.


La invasión alemana del país vecino pondrá fin a todos sus esfuerzos, los organizativos y los doctrinales. Se ha negado a irse a las Américas, apelando a la necesidad de encontrar y atender al hijo enfermo. Detenido por las autoridades nazis, Companys será extraditado. El proceso, sin garantías jurídicas, acabaría el 15 de octubre de 
1940 con la muerte anunciada.


Companys en el recuerdo. El mito y la realidad
El fusilamiento de Companys dejó claro que el Estado franquista no 
pararía en mientes con el fin de lograr la liquidación física de sus adversarios más representativos. No sólo los catalanes, ni los nacionalistas. Pocos días más tarde, el 23 de octubre, al ser conocida la noticia 
de que habían sido condenados a muerte por los tribunales militares 
un significativo grupo de personalidades izquierdistas, entre los que 
se encontraba Julián Zugazagoitia, la junta de Auxilios a los Republicanos Españoles impulsaba una comisión a fin de comprometer a 
todos aquellos que pudieran influir para frenar las nuevas ejecuciones. 
La comisión, presidida por Martínez Barrio, contaba con Álvaro de 
Albornoz y otros representantes socialistas y republicanos. Desde ese 
núcleo central se activaron comisiones por toda América Latina y se 
creó, en Ciudad de México, el denominado Boletín de Información. 
Campaña en favor de los republicanos españoles. Dicho de manera rápida: son las más importantes personalidades del exilio español las 
que asumen, en tanto que voces cualificadas y tras el episodio Companys, la dirección de las campañas solidarias.
Por lo demás, la represión recayó en las personas, ciertamente, 
pero su justificación pretendía ir más allá. Una de las argumentaciones 
de la ponencia encargada de la redacción de la Ley de Responsabilidades Políticas dejaba claro que se trataba de castigar no ya las cosechas 
habidas en abril de 1931, en octubre de 1934 o en febrero de 1936, 
sino la labor previa que las había hecho posibles. Los ideales esparcidos por el republicanismo popular y la simiente sembrada por el 
liberalismo democrático habían sido, según el razonamiento fran quista, la causa del desastre. De la misma manera que en Cataluña 
lo habrían sido las ilusiones activadas por el regionalismo y el catalanismo. Aquí, con la muerte de Companys se sentaban las bases para 
la conformación de un mito. Habría que esperar a que se instaurase 
un régimen de libertades para que ese mito prorrumpiese con fuerza, 
hasta nuestros días. Se trataba de un mito, el que arranca de la muerte 
heroica, republicano pero sobre todo, y de manera irreversible, nacionalista. En la memoria republicana y en la memoria catalanista, incluso 
en la de esos democristianos que le habían denigrado en mayo y junio 
de 1935, Companys constituye un mojón. A veces compatible, aunque en ocasiones distintivo. La leyenda tenía su prehistoria: podría 
haberse empezado a fraguar en España con el 6 de octubre y la gestión 
posterior en los tribunales y en la prensa, así como con la campaña 
por la amnistía con motivo de las elecciones del Frente Popular. Pero 
como tal mito, Companys había tenido altibajos. La revolución y la 
guerra pasaron factura y erosionaron el carácter plano de la leyenda. 
Las flaquezas y las dudas le devuelven a la condición humana. No pasará en el exilio americano. La simpatía para con el personaje es total. 
Por medio, el fusilamiento en el foso de Santa Eulalia, a los pies del 
castillo de Montjuic. Es la máxima autoridad institucional republicana 
ejecutada por los franquistas. Y, además, el jefe político de un país por 
enésima vez ocupado. O, como mínimo, por ahí surgen los primeros 
debates. Carlos Esplá, el azañista alicantino que tan presente estuvo 
en la Barcelona republicana, contestaba a quienes veían en la ejecución 
de Companys un ataque de España a Cataluña. ¡Palabras impías!, asegurará. Porque la Falange no es España. Tampoco lo es la Guardia 
Civil. Éstas son, en rigor, la negación de la España cívica, liberal y republicana. España, sostiene Esplá, quiere a Companys, porque Companys es España. Companys sería una especie de santo patrón laico 
de la Cataluña amiga de la España democrática.


En cambio, Fernando Valera, dirigente también de Izquierda Republicana, y último jefe del gobierno de la República en el exilio entre 
1971 y 1977, asumía desde las páginas de La Nouvelle Espagne, pe riódico parisino, en octubre de 1946 lo siguiente: "Digámoslo claro: 
lo han asesinado por catalán. El odio del vencedor hubiera querido 
fusilar en su persona a Cataluña entera". Cierto es que, el mismo Valera haciendo uso de la cuestión Companys, enfocaba con inequívocos 
referentes orteguianos la problemática de las relaciones de Cataluña 
con el resto de la nación: "Cataluña es como era Luis Companys, su 
último presidente: más fácil de conllevar cuando se la ama que cuando 
se la hostiga; más conmovible que convencible; generosa de sí misma 
cuando se la gana, hosca y zahareña cuando se la conquista; dúctil a 
la insinuación, rebelde e irascible ante el imperio".


Desde el catalanismo político, o dicho de otra manera, para los 
nacionalistas, la cosa es clara. El presidente mártir simboliza con su 
sacrificio a la nación. La encarnó en la lectura del exilio, y más tarde, 
una vez conclusa la transición democrática, como parte de la memoria 
construida por la izquierda y el nacionalismo. La reivindicación de 
Companys ha sido, entre la clase política, casi unánime. En 1979 
Josep Tarradellas inaugurará la costumbre institucional de los presidentes de la Generalitat de festejar el 11 de septiembre, la Diada nacional, saliendo de Barcelona y yendo a algún lugar de la geografía 
catalana. Lo hace inaugurando en el Tarrós, la patria chica de Companys, un monumento dedicado a su antecesor en el cargo. La medalla 
con el retrato de Companys será destruida pocas semanas más tarde 
- las memorias y las identidades contrapuestas habían hecho su aparición, la pulsión iconoclasta no conoce de barreras ideológicas - y no 
sería repuesta hasta 1982. Desde 1985, el lugar en el que reposan sus 
restos, en el Fossar de la Pedrera, junto al castillo que preside la montaña de Montjuic y el Estadio Olímpico que lleva su nombre, se ha 
convertido en lugar de peregrinaje. Acaso la decisión de poner su 
nombre al recinto deportivo emblemático de las Olimpiadas de 1992 
haya sido la última de las batallas ganadas por Companys. Muy significativamente, la propuesta partió del sindicato Comisiones Obreras 
de Cataluña. La memoria del abogado sindicalista, del republicano 
que protegía los intereses de los trabajadores se mezclaba sin mayores conflictos con el perfil nacionalista del personaje. La iniciativa fue recogida por el Ayuntamiento a pesar de la proposición, en sentido contrario, de los representantes del Partido Popular en el pleno municipal. 
Haciéndose eco de otra manera de entender lo catalán, y su relación 
con lo español, la alternativa que ofrecían los populares era la de darle 
al recinto el nombre de Juan Antonio Samaranch, el político que, al 
frente del Comité Olímpico Internacional, hizo posible, por una vez, 
el viejo sueño barcelonés de ser la capital del mundo.


Resuelta la cuestión, cada otoño, invariablemente, autoridades y 
militantes, instituciones y colectivos de militantes, se acercan al monumento conmemorativo para depositar unas flores y entonar Els Segadors. El republicano que en el Alicante de 1908 ofrecía a la región 
catalana en el ara de la nación española, para hacer posible la regeneración de ésta, ha pasado a los altares del nacionalismo catalán. A perpetuidad.
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Para el episodio, tan central como a menudo obliterado, de la Unió de Rabassaires, véase Jordi Pomés, La Unió de Rabassaires: Lluís Companys i el 
republicanisme, el cooperativisme i el sindicalisme pages a la Catalunya deis 
anys vint (Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2000, con 
prólogo de Pere Gabriel). Para la actitud ante el anticlericalismo de los 
días posteriores al 18 de julio de 1936, Jordi Albertí, La Iglesia en llamas 
(Barcelona: Destino, 2008). Para una valoración ajustada en relación 
con el 18 y 19de julio por parte de un testimonio de época, Joan Pons 
Garlandí, Un republicá enmig de faistes (Barcelona: Edicions 62, 2008).


Prácticamente todas las aproximaciones relevantes al episodio del complot 
contra Companys han sido recogidas en E.Ucelay-Da Cal y Arnau 
González i Vilalta (eds.), Contra Companys, 1936.• la frustración nacionalista ante la revolución (Valencia: PUV, 2012).
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CATALUÑA EN ESPAÑA
El rey destronado que vuelve
"Lo de Tarradellas salió muy bien. Me encontré a un señor inteligente, 
amabilísimo, comprensivo, que abrió una posibilidad en la que no se 
pensaba. No era un monstruo del nacionalismo, era un hombre sencillo, que había sufrido mucho y que deseaba la paz por encima de 
todo, un rey destronado". Con estas palabras recordaba el teniente 
general Andrés Casinello, en una entrevista publicada en El País, el 
18 de mayo de 2008, el cometido que realizó en los años de la transición, por encargo de Adolfo Suárez, ante quien era la encarnación 
misma de una medio olvidada Generalitat de Cataluña en el exilio. 
Por entonces Casinello era teniente coronel y jefe del Servicio Central 
de Documentación, el antecedente del CESID.
Si dejamos el liviano terreno del recuerdo para pasar al más sustantivo del informe redactado el viernes 26 de noviembre de 1976, 
en un hotel de Tours, podemos prescindir de lo sentimental: "Tarradellas quiere la institución, la Generalitat. No ofrece ahora nada, ni 
recomendar el sí en el referéndum [Casinello se refiere al referéndum 
sobre la Ley para la Reforma Política que se celebraría el 15 de diciembre de ese mismo año], ni hace un acto de apoyo a la Monarquía, 
ni en favor del Ejército. No, quiere quedarse solo, no tomar partido 
en una situación en la que cada grupo quiere una cosa distinta. Es 
decir, tiene concepción de hombre de Estado, o eso quiere al menos". 
Josep Tarradellas tantea el terreno y se da a conocer sin ofrecerse. Lo determinante, para él, es la institución. El hecho de asegurar la continuidad.


La fascinación de Casinello quizás se ha visto agrandada, en esas 
tres décadas que transcurren entre los hechos narrados y el relato, por 
el paso del tiempo y la certeza del final exitoso de la empresa. Hay, 
sin embargo, algo de sugestión desde los primeros momentos. Se trata 
de una simpatía que surge por contraste de un previo y elevado grado 
de desconocimiento de la personalidad que se iba a encontrar y, en 
gran medida, de una prevención que tenía sus orígenes en la memoria 
de la Guerra Civil. También arranca de la rápida constatación de que 
el sujeto en cuestión presenta una serie de rasgos de carácter y de perspectiva política que resultan simpáticos para uno de los operarios en 
la sombra del proceso de transición de una dictadura a una democracia. Formas y propuestas lo diferenciaban de las restantes figuras de 
la oposición democrática con las que se estaba en tratos. Tanto como 
del pasado que decía encarnar.
Josep Tarradellas i Joan, con la misma decisión con la que había 
asumido, desde 1954, la tarea personal de encarnar la continuidad en 
el tiempo de la legalidad institucional republicana, en lo relativo al 
autogobierno catalán había procedido a repensar, no exactamente en 
soledad aunque sí en un estado muy próximo a ella, los grandes valores movilizadores de la década de 1930. Seguía siendo republicano y 
nacionalista, demócrata y, a su manera, un hombre de la izquierda liberal, pero su pensamiento, y sus expectativas personales y políticas, 
se habían atemperado. Estaba en disposición de asumir la necesidad 
de toda suerte de transacciones, y de renuncias, para llegar a un estado 
democrático que fuera, al mismo tiempo, cumplidamente descentralizado. Estaba seguro de tener que ceder para acceder a la restauración 
de una variante de autonomía que fijase su antecedente en la alcanzada 
en los años 1930.
Tarradellas iba a ser actor invitado, en los meses que siguieron al 
encuentro evocado, de una operación que reconduciría la lógica de 
construcción del Estado democrático encabezando la nueva/vieja ins titución autonómica. Se resolvía en su persona, o así lo creía él como 
gran parte de los gestores de la transición, el tema secular de las presiones autonomistas en Cataluña. Un tema recrudecido en el franquismo tardío: el elemento de la identidad acosada generó un reflejo 
básico en el desarrollo del antifranquismo catalán en los mismos momentos en los que éste último devenía lo más aproximado a un movimiento de masas. Entre 1969 y 1971 la agenda que lleva de la 
Comisión Coordinadora de Fuerzas Política a la Assemblea de Catalunya queda establecida alrededor de cuatro grandes ejes: al combate 
por las libertades sociales y políticas se sumaba la reclamación de la 
amnistía para los presos políticos y el restablecimiento del Estatuto 
de Autonomía de 1932 en el camino de la autodeterminación. Un 
cuarto punto, así mismo fundacional, era el de la coordinación del 
combate antifranquista con el del resto de los pueblos de España. Significativamente, la cuestión de la forma de Estado no llegaba a hacerse 
explícita. La cuestión nacional, en cambio, se planteaba con radicalidad: volver a 1932 para proceder desde ahí.


En la práctica lo que tendría lugar, en este punto, sería una 
rápida reorientación hacia una solución regionalista que, eso sí, enlazando 
con el pasado, se abría al futuro desde un presente de oportunidades limitadas.
El que, con su personalismo, Tarradellas habría contribuido a 
desactivar el dinamismo de las izquierdas socialistas y comunistas 
- claras vencedoras en los procesos electorales de 1977 en Cataluña- 
y a relativizar la profundidad de la agenda nacionalista serán reproches 
que le perseguirán en lo que le quedaba de vida, y más allá. En cierta 
medida, eran las mismas recriminaciones de quienes aventuraban la 
crítica al carácter reformista de la transición desde una óptica, derrotada antes de entrar realmente en escena, de ruptura con el pasado.
Tarradellas recuperaría, a raíz de este proceso de negociación, no 
exactamente la condición real, pero sí el reconocimiento institucional 
como primera autoridad política, y casi podría decirse, en republicano, como primer ciudadano de la Cataluña autónoma que iniciaba su andadura. Alguien obliterado por las fuerzas del antifranquismo 
en el interior y que había quedado olvidado para las generaciones de 
catalanes más jóvenes pasaba a convertirse en una leyenda. Uno 
de los mitos fundacionales de la cultura de la Transición, tanto en 
Cataluña como en el resto de España


Es ese uno de los rasgos que ni sus más ácidos contradictores le 
llegaron a negar. El de su condición de puente, recuperado e incluso 
si se quiere artificial, que tendía posibilidades de acercamiento entre 
diversas orillas. Tarradellas puede ser estudiado en tanto que vínculo 
entre el nacionalismo radical de los tiempos de la Primera Guerra 
Mundial y el republicanismo gobernante en los años treinta del siglo 
XX. También como el nexo de unión entre la autonomía republicana 
y la alcanzada con el Estatuto de Sau, el de 1979. Más allá de los fríos 
datos ideológicos o cronológicos, como hemos apuntado, fue presentado como el enlace humano, e institucional, entre los vencidos en la 
Guerra Civil y los gestores de la Transición democrática. Aunque 
fuera, también en este ámbito, el de la autonomía catalana, a costa 
del silencio prudente de los derrotados. Un catalanista, en suma, que 
no entendía, como procuró poner de manifiesto de manera reiterada 
al final de su trayectoria política, ni la nación como otra cosa que la 
expresión de una ciudadanía definida por un marco constitucional, 
ni a Cataluña lejos de España. Laico y escéptico, como buen republicano de los de los años treinta, pero capaz de establecer complicidades, 
de mayor, con el mundo cristiano y legar sus papeles - también para 
desmarcarse de lo que significa la Abadía de Montserrat - a la comunidad cisterciense que rige el monasterio de Poblet. Todo esto podría 
decirse de Josep Tarradellas. A lo largo de su dilatada trayectoria vital 
- o política, que en este caso, es lo mismo - Tarradellas parece obsesionado por la necesidad de establecer continuidades y buscar connivencias. Y, sin embargo y como advertíamos, llegará a concitar tantas 
animadversiones, o más, que complicidades.
Desde el ámbito del nacionalismo de finales del Novecientos su 
figura, y su obra, serán puestas en cuestión e incluso, en ocasiones, impugnadas. Los motivos de rechazo anidan en algunos de los rasgos 
que acabamos de señalar. Su profesionalidad - notable, aunque forjada 
en el combate cotidiano, en un movimiento donde abundan tanto las 
improvisaciones del aficionado. Su ambición - en absoluta encubierta, aunque presentada como el resultado de su disposición a 
encarnar la esperanza de la institución. Ambos atributos suelen mezclarse, en el reproche, con las sospechas de venalidad - con historias 
de traiciones y chantajes brutales en los meses revolucionarios de 
1936, de maletines que compran voluntades en los años setenta o denuestos al republicano que acepta un marquesado - o, lo que sería 
mucho más grave, de rendición admirada ante la España capaz de dar 
cuenta de un proceso de consolidación democrática desprendiéndose 
de las pasiones del pasado, también la catalanista, en lo que se habían 
venido considerando como sus versiones más extremas. A estas críticas, de matriz nacionalista, se sumarán, en el caso de Tarradellas, las 
de los comunistas del PSUC, con un papel hegemónico en la oposición antifranquista y, en aquel entonces, en los movimientos sociales 
sindicales, vecinales, profesionales... Éstos no le disculparán jamás su 
anticomunismo militante, visceral y, al tiempo, argumentado sobre 
criterios propios del republicanismo liberal, expresado con nitidez e 
incluso crudeza, tanto en los tiempos álgidos de la Guerra Fría y en 
relación a las dinámicas planetarias como por lo que se refiere a las 
lógicas opositoras al franquismo.


Una antinomia sirve para resolver, u ocultar, la contraindicación 
fundamental: Tarradellas era un hombre inteligente, pero sólo le interesaba la política. Eso aseguraba Montserrat Moner, la esposa de Joan 
Alavedra, estrecho colaborador del president Maciá y contertulios atentos, el matrimonio, en el exilio en Saint Martin-le-Beau. No hay mala 
intención en la afirmación: a Tarradellas le embargaba la pasión política, en estado puro. Como había nacido en un lugar, en un medio social y en un tiempo concreto esa pasión adoptó determinadas formas. 
En gran medida, ejemplares de ese terreno compartido de ideales republicanos, horizontes nacionalistas y experiencias asociadas al mundo de la dependencia mercantil y del trabajo de cuello blanco. Si el azar 
le hubiese llevado a otras circunstancias probablemente hubiese intervenido en los asuntos públicos con criterios similares pero con condiciones más favorables. Como cualquiera. Acaso con una diferencia, a 
la mayoría de los nacionalistas, y no parece ser el caso de Tarradellas, 
les resulta impensable la mera hipótesis de haber nacido, de ser y de 
actuar como político, de y en otro lugar.


Del origen de todo
Tarradellas nació en 1899 en el seno de una familia radicada en la localidad de Cervelló, en la comarca del Bajo Llobregat. En casa tenían 
algunas pequeñas propiedades agrarias, pero él mismo se refirió a su 
linaje como de extracción humilde. Sin duda por las limitaciones inherentes a ese punto de partida no cursó estudios superiores. Ni fue 
a la universidad, ni trabajó de abogado, ni ejerció de empresario. No 
siguió, en otras palabras, el itinerario que solían recorrer las élites políticas de la época. También las republicanas. En plena adolescencia 
se trasladó con el resto de la familia a Barcelona. Estamos en 1914. 
La guerra mundial está a punto de empezar. La ciudad crece bárbaramente. Unos pocos años antes, en 1909, Joan Maragall da cuenta, en 
su Nova oda a Barcelona, de la fuerza de atracción de una urbe que, 
con todos sus pecados a cuestas, no deja de ser la nuestra: "Barcelona 
nostra! la gran encisera!" Los 595.732 habitantes de 1910 se convierten en 721.869 en 1920. Una parte nada desdeñable de ese crecimiento procede de las migraciones interiores. Vienen gentes de otras 
partes de España, pero también jóvenes de las comarcas catalanas fascinados por las posibilidades que ofrece la gran capital. En esa gran 
encisera, Tarradellas descubre nuevas posibilidades laborales, también 
de ocio. Entra en contacto con el Centre Autonomista de Dependents 
del Comerc i de la Indústria. Mientras estudia en sus locales trabaja 
como dependiente en la empresa J.Casanovas i Ferré. De Tarradellas podrá decirse, sin ápice de exageración, que fue un autodidacta, un 
self-made man, un producto exitoso de aquel universo de proyectos 
sociales y educativos que se desarrolló en el CADCI a beneficio de 
los jóvenes, y radicales, dependientes y aprendices de comercio. La 
promoción le lleva a hacerse corredor de comercio y, entre 1918 y 
1920, a asumir la Secretaría de Propaganda Autonomista del CADCI.


Es en los locales de la entidad donde conoce a Francesc Maciá. 
Del conocimiento pasa a la cooperación entusiasta. Ha sido en los 
tiempos de la Primera Guerra Mundial que se ha incorporado a la 
filas de la Joventut Nacionalista La Falc. A renglón seguido entra en 
la Federació Democrática Nacionalista que lidera el carismático ex 
coronel. Además, toma parte en los trabajos de los dispersos colectivos 
que ponen en funcionamiento algunas de las cabeceras primeras, y 
con el tiempo más míticas, del separatismo catalán. Abrandament, de 
1917, o L'Intransigent, aparecido dos años más tarde, cuentan con Tarradellas entre sus fundadores. Colabora, regularmente, en semanarios 
macianistas como La Tralla. Parecía que todo le orientaba en el sentido 
de convertirlo en un joven nacionalista apasionado y en un profesional 
del pequeño comercio, en un saltataulells.
Dos circunstancias le salvaron de este destino. Por un lado, el haber sido llamado a cumplir el servicio militar. En Melilla y entre 1921 
y 1923. Si el compromiso con el ejército le alejó, temporalmente, del 
universo de la juventud mercantil y catalanista, el hecho de que su 
destino fuese precisamente la plaza norteafricana lo situaba en un escenario conflictivo, en un lugar en el que la amenaza era cierta y las responsabilidades y competencias de los mandos militares y civiles más 
que discutibles. El desastre de Annual y el golpe de Estado de Miguel 
Primo de Rivera son los hitos temporales que enmarcan la permanencia en filas de Tarradellas. El retorno a Barcelona, pues, vendrá condicionado por la liquidación del marco constitucional y la apertura 
del Directorio Militar. Cerrados los circuitos de la política legal, Tarradellas prefirió orientar todas sus energías a progresar en el terreno 
profesional. Tras la vuelta de África se establece por cuenta propia como representante comercial de productos textiles. Con la maleta y 
el muestrario correspondientes recorre no sólo algunas provincias españolas sino un cierto número de países de la Europa central y mediterránea. El dato no es baladí. A diferencia de otros dirigentes de la 
Cataluña republicana, Tarradellas no será un erudito universitario, 
pero no por ello sería un hombre faltado de saberes. Estamos, como 
decíamos, ante un autodidacta que recorre con los ojos abiertos el 
mundo y lo hace, en buen autodidacta, haciendo uso de las horas dedicadas al francés y al inglés en las aulas del CADCI.


Los éxitos profesionales, en un clima económico favorable, le llevaron, en 1927, a formar una familia. Se casó con Antónia Maciá i 
Gómez. Al año siguiente nacería su primera hija, Montserrat. Afectada de síndrome de Down, estuvo siempre al lado de sus padres. Formaron, con el paso de los años, incluyendo los de la Transición, una 
imagen compacta, sólida.
Los años de la Dictadura procuraron una cierta laxitud, aunque 
en absoluto quebraran, a los vínculos entre Tarradellas y Maciá. Nuestro protagonista había relegado a un segundo plano los combates políticos - en rigor, más decididamente nacionalistas que propiamente 
republicanos-, pero no los había olvidado. Es más, aunque existen 
escasos testimonios de esos momentos, resulta altamente probable 
que la experiencia africana contribuyese a reforzar, en él, la idea de la 
gran responsabilidad que atañía a la Monarquía por los males y desventuras que padecían Cataluña y España. En otras palabras, que 
acentuase su republicanismo ideológico. Mientras tanto, Maciá creaba 
plataformas independentistas - una tras otra - y protagonizaba intentos 
de revuelta armada.
La bifurcación se corrige a tiempo. Maciá sigue teniendo tanta confianza en las capacidades políticas de Tarradellas como para incorporarlo, bajo su paraguas protector, a la conferencia de izquierdas que, en 
1931, da origen a ERC. Tarradellas, con el visto bueno de Maciá, pasa 
de delegado del centro republicano nacionalista La Falc a secretario general del partido recién fundado; un partido republicano.


Madera de gobernante
La actitud de Tarradellas en las jornadas de abril de 1931 resultó esclarecedora respecto de la manera que tenía de entender el oficio de 
político. Ni entonces, como tampoco más adelante, hizo declaraciones 
altisonantes, dotadas de pretensiones abstractas; no hizo demostraciones de supuesta trascendencia teórica. Y eso que el momento facilitaba ese tipo de expansiones. Los golpes de efecto retórico no le 
entusiasmaban y demostró de buen principio que prefería aplicar el 
principio de gobernar acertadamente - otra cosa es que siempre lo 
lograra - aunque esto implicase asumir determinadas cuotas de continuidad con el pasado. Prefería eso antes que fomentar propuestas 
revolucionarias que pudiesen poner en riesgo la estabilidad del tejido 
social catalán. El dia 17 Tarradellas era nombrado secretario de la 
Presidencia de la recién constituida Generalitat provisional. En las sucesivas reorganizaciones del ejecutivo autonómico llegaría a conseller 
de Gobernación. Durante unas semanas, las que transcurren entre diciembre de 1932 y enero de 1933, ocupó, además, la consejería de 
Sanidad.
En cualquier caso, conviene insistir, era un hombre de gestión 
más que de debate de ideas. En las elecciones del 28 de junio de 1931 
resultaría electo, por las listas de ERC, como diputado en las Cortes 
Constituyentes de la República. En Madrid, manifestarán todos los 
testigos del momento, se dedicó, con preferencia, a escuchar. Tenía 
32 años y, más que probablemente, un cierto complejo provinciano. 
La buena planta física contrasta con su incapacidad como orador. Incapacidad que reconocerá en diversas ocasiones. No obstante, él 
mismo recordará cómo en esas fechas aprendió una lección fundamental. También, creía él, una enseñanza para el nacionalismo catalán. 
La conveniencia de hacer oír con una sola voz y la necesidad de establecer puentes de diálogo constante y fiable con Madrid, con la capital 
del Estado, con sus hombres políticos. Una asignatura elemental, quizás. Pero una advertencia que otros compañeros de bancada, dotados de construcciones teóricas aparentemente mucho más sofisticadas y 
con una oratoria más florida y agresiva, no parece que acabasen de 
tener en cuenta.


En noviembre de 1932 gana el acta de diputado al Parlament de 
Cataluña. Ha obtenido cerca de 57.000 votos por la circunscripción 
de Barcelona. Aquí se sentirá mucho más cómodo. En buena medida 
porque forma parte de una amplísima mayoría: ERC ha obtenido el 
66 por ciento del sufragio y cuenta con 56 de los 85 diputados. En 
cualquier caso, en el momento en que obtiene el acta catalana ha visto, 
en ese preciso momento, cómo se deterioraba la confianza que en él 
mantenía Maciá. De hecho, desde finales de 1931 la fractura puede 
empezar a constatarse. Primero tenuemente; poco a poco ampliando 
su magnitud. En la explicación de la brecha abierta unos aducirán la 
ambición del dirigente más joven que aspira a grados de visibilidad 
que resultan difíciles de compatibilizar con la carismática centralidad 
ofrecida a Maciá. Seguramente, lo que había en realidad eran dos maneras diversas de entender la acción política. Y, dentro de ésta, dos 
formas distintas de afrontar la problemática específica de las relaciones 
que se tenían que mantener con los centros de poder de la España republicana.
Entre 1931 y 1933 Tarradellas dejó constancia de un alto sentido 
de la lealtad institucional, de responsabilidad tanto para con la República como para la Cataluña autónoma. No dejaba de ser curioso atendiendo a los perfiles de sus primeras adscripciones políticas. Aunque 
bien mirado pone en evidencia el carácter de campo continuo, con 
fronteras interiores débiles, del republicanismo y del nacionalismo de 
izquierdas. Al frente de la consejería de Gobernación exhibió una innegable capacidad de control y de relación con unas fuerzas de orden 
público - es decir, con sus mandos - que no habían sido traspasadas. 
La negociación abierta con el ministro del ramo, el gallego Santiago 
Casares Quiroga, con la finalidad de facilitar la transferencia de determinadas capacidades operativas a la Generalitat, así como las cordiales 
relaciones que Tarradellas estableció tanto con la Guardia Civil como con los altos mandos policiales, le convirtieron en sospechoso para no 
pocos dirigentes y cuadros de Estat Catalá. En compensación por la 
hostilidad de los elementos separatistas, y ante la creciende distancia 
que marcaba Maciá, Tarradellas pasó a contar con el apoyo de los elementos agrupados, desde 1928, alrededor de L'Opinió. Joan Lluhí i 
Vallescá, Antoni Xirau, Joan Casanelles, Joaquim Ventalló y otros dieron su apoyo explícito, en esta pugna, a Tarradellas y a sus puntos de 
vista.


Lo que todo ello ponía de relieve era el difícil equilibrio interno 
de un partido político, ERC, en el cual habían venido a parar, sin llegar a disolverse en un producto nuevo y compacto, culturas políticas 
muy diversas. El mínimo común denominador lo constituía la trilogía 
izquierdismo, republicanismo, catalanismo. Precisar el contenido 
exacto de cada uno de esos términos resultaba más problemático. Hacerlo teniendo que tomar decisiones en el ejercicio del poder convirtió el equilibrio, por momentos, en insostenible. La paradoja, señalada 
hace algunos años por Ucelay-Da Cal y desplegada posteriormente 
en los trabajos del historiador David Martínez Fiol, radicaba en que 
era justamente el ejercicio del poder en una coyuntura populista y la 
creación de expectativas crecientes en materia de mercado de trabajo 
vinculado al sector público - el funcionariado autónomo - lo que operaba como argamasa de la coalición de culturas distintas.
La aventura autónoma de los lluhíns, como era conocido el sector 
cismático, resultó fallida. Efectivamente, decidieron navegar, durante 
unos meses, en su propia embarcación pero ésta presentaba demasiadas flaquezas. En otoño de 1933 Tarradellas ejercía de secretario general del Partit Nacionalista Republicá d'Esquerra. La formación, de 
vida breve, ha sido definida por Joan B.Culla i Clará como un partido 
macrocéfalo. La cabeza del mismo, desorbitada, contrastaba con un 
cuerpo raquítico, el de la militancia. A pesar de su implantación básicamente barcelonesa no consiguió hacerse un hueco en las elecciones 
legislativas de noviembre. Esquerra, por su potencia, por la capacidad 
aglutinadora de sus ambiguos proyectos y sus sólidos liderazgos, por su ejercicio de control sobre la coyuntura populista, no dejaba espacio 
a una formación alternativa. No quedaba aire, fuera de ERC, para un 
catalanista republicano y de izquierdas.


La travesía independiente del PNRE, y el alejamiento de Tarradellas respecto de ERC, acabarían pronto. De nacionalismo de izquierdas sólo había uno. La limitada capacidad de penetración 
electoral había puesto en entredicho el empeño original. Además, en 
la Navidad de 1933 moría el president Maciá. Tomaba el relevo al 
frente de la institución, y del país, Lluís Companys. Éste, aunque apoyándose inicialmente sobre la fuerza de Estat Catalá, se creía obligado, 
con el objetivo de afirmar su liderazgo, a recomponer la unidad de 
las izquierdas. Eran momentos, por lo demás, en los que la reorganización del centro y de la derecha en el conjunto de España avanzaba 
con pie firme. El bienio inicial de la República, el reformista al tiempo 
que constituyente, daba sus últimas bocanadas. Parecía exhausto. No 
constituía éste, el del cambio general de clima, un argumento menor 
para procurar la recomposición de la mayoría de izquierdas que, la 
primavera de 1931, había triunfado en Cataluña: la que se concretaba 
en ERC.
Un obstáculo vino a interponerse en el ejercicio de la plena reconciliación. Las mismas circunstancias que llevaron a Companys 
a tejer los mimbres del reencuentro en el interior de ERC - el avance 
de la derecha - le facilitaron la coartada para intentar el asalto revolucionario del 6 de octubre de 1934. Un acometida contra la legalidad republicana ante la que Tarradellas mostró, de manera 
inequívoca, su total oposición. Antes de que se produjera. Porque, en 
rigor, una vez iniciada, y por lealtad a la institución que encabezaba 
Companys, acabó presentándose en el Palau de la Generalitat para 
ponerse a disposición del presidente.
El gesto le supuso la detención y la posterior estancia en el Uruguay, el barco habilitado como prisión en el puerto de Barcelona. Al 
abandonarlo amagaría con retirarse temporalmente de la política. Dejaría la secretaria del PNRE, un partido que, por otro lado, se encon traba en el último tramo de su lánguida existencia. El 18 de julio, en 
realidad, le sorprende al margen de la política.


La revolución y su imposible control, la guerra y 
la imposible victoria
¿Qué, y quién, lo devuelve al escenario central de la política catalana? 
La revolución y Companys. La necesidad de domesticar la primera, y 
el hecho de que Companys sepa que, diferencias de criterio al margen, Tarradellas tiene en alta estima su compromiso institucional - precisamente lo que ahora se echa más en falta-, sabe de su dinamismo y 
entrega en el trabajo, de la capacidad de liderazgo y del sentido de la 
realidad. Además, está dispuesto al entendimiento con el anarcosindicalismo triunfante. Una vez abiertas las puertas, Tarradellas las atraviesa con renovada energía y procura hacerse, con habilidad y rapidez, 
con el control de la situación.
El 31 de julio se presentaba un primer gobierno encabezado, 
como conseller primero, por Joan Casanovas, el presidente del Parlament. Estaba compuesto por miembros del Front d'Esquerres además del teniente coronel Felipe Díaz Sandino. Este ejecutivo tuvo 
una existencia breve a causa de la presión del POUM, de los anarcosindicalistas y del propio Companys, que deseaba la inclusión de 
estas dos fuerzas revolucionarias. Un segundo intento de Casanovas, 
el 6 de agosto, con representantes de ERC y de Acció Catalana 
Republicana resultó también fallido. Finalmente, presentó su dimisión el 25 de septiembre. La crisis se cierra con la entrada de los 
excluidos y con Tarradellas al frente. Casanovas, que seguía siendo 
el presidente del legislativo, quedó desplazado aunque pasó a contar 
con el apoyo de Estat Catalá y los elementos separatistas. En noviembre de ese año se le relacionó con el complot, referido en el capítulo anterior, orientado a liquidar la influencia de la CNT-FAI, 
para reconducir un proceso revolucionario que amenazaba las bases mismas de la condición nacional catalana - tal y como había sido 
formulada como mínimo desde finales del siglo XIX-, y crear una 
instancia soberana que negociase con la comunidad internacional 
la salida de Cataluña del conflicto militar. El complot, para la plausibilidad del cual se habían hecho gestiones incluso ante el Qua¡ 
d'Orsay, acabó con la vida de Andreu Revertés, Comisario General 
de Orden Público, antiguo militante de EC y, por esas fechas, adherido a ERC.


Tarradellas había llegado a ser el responsable del gabinete autonómico en una coyuntura sumamente complicada y a partir de un 
primer encargo recibido directamente del president. representante de 
ERC en el Comité Central de Milicias Antifascistas. Dicho organismo 
administrativo, creado el 21 de julio, operará, durante semanas como 
un gobierno alternativo, o complementario, que debía encauzar la 
revolución, conducir el esfuerzo militar dando impulso a las columnas 
de milicianos que partían hacia el frente de Aragón e imponer un 
cierto orden. Fueron tiempos en los que la violencia se desató contra 
elementos conservadores, católicos y no pocos elementos catalanistas. 
Aunque como pregonará ostentosamente Juan García Oliver en ningún otro momento de los tiempos contemporáneos Cataluña habría 
dispuesto de tanta autonomía en la toma de decisiones. El mismo 
dirigente cenetista sostendrá, en más de una ocasión, que "Tarradellas 
llevó su impulso formidable a las industrias de guerra".
Desde el inicio de la contienda, ocupó diversos cargos de máxima responsabilidad en el Govern. Fue conseller de Sanidad y de Servicios Públicos, a partir del 6 de agosto de 1936. En las horas y días 
siguiente iría acumulando poder en detrimento de Casanovas. El día 
7, Tarradellas creaba la Comisión de Industrias de Guerra, de la cual 
sería presidente, y cuatro días más tarde ponía en pie el Consell d'Economia de Catalunya. Obviamente, con él mismo al frente. La construcción de una posición de poder no se detuvo ahí. Una semana 
después asumía, con carácter interino, las consejerías de Agricultura, 
Gobernación y Hacienda. Desde ésta última tomó el control de las delegaciones correspondientes tanto del Banco de España como del 
Ministerio de Hacienda en Cataluña.


De entonces, en concreto del mes de octubre, data un episodio 
que ha salido más tarde a la luz. Alarmados por la suerte que podían 
correr sus hermanos de congregación en Barcelona, la dirección de los 
maristas en Francia acordó entregar 200.000 francos a Aurelio Fernández, secretario general de la junta de Seguridad Interior de la Generalitat. Los pagaron a cambio de la inmunidad y salida de España 
de los miembros de la congregación que, a esas alturas, habían salvado 
la vida. Tras el pago, Fernández entregó a los maristas que habían salido de sus escondites a los faístas que dirigían la checa de Sant Elies. 
46 de ellos fueron asesinados esa misma noche. El balance final fue 
de 172 maristas asesinados. Una doble cuestión se cierne sobre la actuación de Tarradellas. Fernández era un estrecho colaborador suyo 
en esas circunstancias de entendimiento con el anarcosindicalismo. 
Además, algunos testimonios de la época - el libertario José Asens o el 
propio García Oliver - aseguran que los 200.000 francos fueron entregados a Tarradellas, en tanto que conseller de Finanzas, y que la cantidad total dio lugar a una compra de armas aunque también a la 
apertura de una cuenta corriente en Suiza de la que, se insinúa, posteriormente Tarradellas echó mano para proceder a la recomposición de 
ERC en el exilio. Los autores del libro en cuestión (El preu de la traició, 
de Miquel Mir y Mariano Santamaría) se preguntan hasta dónde llegó 
la responsabilidad de Tarradellas, su posible dejadez de funciones o 
conocimiento de los hechos.
Las sombras, en cualquier caso y con independencia de la intencionalidad de esta suerte de estudios de escándalos políticos en tiempos de guerra, planean sobre unos meses en los que, mientras 
intentaba poner orden en plena efervescencia revolucionaria, mientras 
procuraba canalizar, más en concreto, todo aquello que pasaba en el 
terreno de la economía - empezando por las colectivizaciones y las 
industrias de guerra - Tarradellas consiguió, de facto, una ampliación 
sin precedentes del techo competencial de la autonomía catalana. En Cataluña había, en buena medida, desaparecido el Estado republicano. Quedaban, como hemos señalado, ostentando poder los anarcosindicalistas de la CNT-FAI y Tarradellas. Éste acabaría por consagrar 
la hegemonía del gobierno autonómico, la recuperación de la iniciativa por parte del mismo gracias al pacto con los primeros.


De la obra de gobierno de Tarradellas se suele destacar el papel 
que tuvo en la aprobación de un Decreto de Colectivizaciones a principios de otoño, en octubre. En la misma línea, se indica la publicación, en enero de 1937, de las cincuenta y ocho disposiciones 
conocidas como los Decretos de S'Agaró. Disposiciones pensadas para 
dar coherencia a la nueva economía surgida del proceso colectivizador. 
Ambas iniciativas querían poner orden en la actividad económica, y, 
querían hacerlo sobre la base de asumir como un dato cierto la improvisada socialización del mercado, la cooperación activa en el esfuerzo de guerra que llevaba a cabo el conjunto de la República y el 
mantenimiento, desde la lealtad a ésta última, de los insospechados 
espacios de autogobierno alcanzados con la revolución. También se 
apunta, aunque más tímida o prudentemente, en una segunda dirección. Desde finales de ese verano de 1936 Tarradellas, en contraste 
con lo acontecido con el episodio de los maristas, se hace presente, 
con toda su humanidad, en escenarios conflictivos, en localidades en 
las que la violencia revolucionaria sigue estando en su apogeo. Lérida, 
Falset, Tarragona ven aparecer su figura inconfundible. Se trataba de 
gestos conducentes a salvar vidas tanto como a recuperar para el ámbito institucional republicano el monopolio, teórico, en el recurso a 
la violencia. Se trataba de un proceso que culminaría en la disolución 
del Comité de Milicias y en la formación de un ejecutivo de unidad 
que diera lugar, como por otro lado pasó en las instituciones centrales 
de la república, a uno de los grandes hechos milagrosos de la historia 
contemporánea: la asunción por parte de los anarquistas de tareas de 
gobierno. Bien es cierto que la manera de proceder, buscando la 
complicidad de la, por entonces, omnipotente CNT-FAI, contribuyó 
a retrasar el retorno a la normalidad en materia de seguridad interior.


En resumen, tres ejes básicos enmarcan la gestión gubernamental 
de Tarradellas en esos meses: la recuperación y el mantenimiento del 
orden público, que acabaría siendo la labor más comprometida, y en 
buena medida aún desconocida, dada la exigencia de pactarla con la 
revolución libertaria; la ordenación de aquello que, al no saber exactamente cómo definirlo, se designó como nueva economía; y, finalmente, el impulso a la industria de guerra. Tarradellas había conseguido 
que más de ciento sesenta mil obreros trabajasen en el sector, con 
cierta eficiencia, cuando las circunstancias del momento - a saber, las 
guerras civiles dentro de la Barcelona republicana y revolucionaria y 
la recuperación de la iniciativa por parte del Gobierno de la República - obligaron a traspasarlo a las autoridades centrales del Estado.
Tarradellas dimitió de su cargo de primer Conseller tras el desenlace de los hechos de mayo de 1937. La resolución del pleito le incomodó, en particular por la separación que comportaba del cenetismo 
del área gubernamental. Se confirmaba, además, en la confrontación 
que había mantenido con Joan Comorera y los dirigentes del 
PSUC - entre febrero y abril - acerca de las injerencias del gobierno 
de la República en relación con las industrias de guerra. El alineamiento de Companys con los comunistas, en nombre de un orden y 
una disciplina social que Tarradellas sólo creía que se podían forjar 
con la cooperación de los libertarios, le devolvió a su condición de 
simple conseller de Finances. En unos momentos, además, en los que 
la próxima llegada del gobierno encabezado por Juan Negrín a Barcelona hacía previsible una reducción del margen de autonomía alcanzado, en este campo, el verano de 1936.
Que Tarradellas no estaba, ya por entonces, demasiado convencido de las posibilidades de un éxito militar de la República parece 
indicarlo el hecho de que sus padres, junto a su esposa y su hija, pasasen a residir en Francia desde junio de 1937. La familia compraría, 
más adelante, una finca de unas catorce hectáreas, conocida como el 
Clos de Mosny, en la Turena. El municipio era el de Saint Martin-leBeau. Una casa de aire señorial, los fundamentos de la cual databan del siglo XVII, que contaba con tierras de cultivo y con un paseo enmarcado por dos hileras de árboles que conducía hasta la puerta de 
entrada. Hacía allí se dirigiría Tarradellas años más tarde.


Antes, el 5 de febrero de 1939 había atravesado la frontera. Cuando lo hizo era, básicamente, el secretario general de un partido, ERC, 
que había sido derrotado y que, previamente, había visto cómo su espectacular hegemonía, labrada en 1931, se desvanecía y acababa traspasada, ya en guerra, a una nueva formación, el PSUC, la plataforma 
surgida de la fusión de socialistas y comunistas. También era, por entonces, el conseller de Finances que se había visto obligado a traspasar 
a las instituciones centrales de la República los fondos de la tesorería 
de la Generalitat. El exilio, tampoco en este orden de cosas, iba a ser 
fácil. La promesa de Juan Negrín, en el sentido de que la República se 
haría cargo de las necesidades económicas de las instituciones autonómicas, no siempre se hizo efectiva. Como mínimo no con la prontitud 
y generosidad a la que creían tener derecho Tarradellas y demás dirigentes nacionalistas en el exilio.
Instituciones nacionales, instituciones republicanas
Una vez instalado en una pensión de Saint RaphaUl, localidad cercana 
a Marsella, Tarradellas inició una estrecha cooperación con Companys 
que se prolongaría hasta septiembre de 1940, a raíz de la detención 
del President por las fuerzas de la Gestapo. La labor común se desarrolló en un doble frente. Junto al reagrupamiento de las dispersas 
fuerza del partido en el exilio se trataba de recomponer la Generalitat 
y de, en la medida de lo posible, asegurarle, directa o indirectamente, 
a través de un consejo o de la Fundació Ramon Llull, la centralidad 
entre la comunidad de catalanes dispersos en el exterior. El propio Tarradellas sufrió los golpes de la persecución política en la Francia derrotada. En octubre de 1940 pasó cinco días en la prisión de Le 
Violon. Durante el mismo mes del año 1942 era detenido en Aix-en Provence atendiendo a una solicitud de extradición presentada por 
las autoridades españolas. La extradición fue denegada gracias a las 
rápidas y enérgicas gestiones que llevó a cabo la legación de México 
ante las autoridades de Vichy. Existía el antecedente de Companys y 
el de su trágico desenlace. En cualquier caso, la presión se mantuvo y 
Tarradellas acabó optando por pasar, a finales de 1942, a Suiza. Allí 
obtendría el asilo y allí nacería el segundo hijo del matrimonio, Josep.


La liberación de Francia comportaría la reanudación de las actividades políticas. En un doble frente. Por un lado, el anticomunismo 
se hace más patente, pasa a formar parte de su visión del mundo, de 
España y de la Cataluña nacional. Le estimulan en esa dirección el recuerdo de algunos datos endógenos, catalanes y españoles: las modalidades de conducción de la guerra civil y su balance inmediato, la 
recomposición y el agrupamiento de fuerzas en el exilio. Las había, 
razones, de carácter más general: Europa pasa de la dialéctica fascismo/antifascismo a la antinomia comunismo/mundo libre o totalitarismo/democracia. El nítido posicionamiento de Tarradellas le 
llevará a tener algunas dificultades de entendimiento con el comunismo catalán. Más, nada paradójicamente, que con el español.
El otro gran frente abierto a mediados de la década de 1940 era 
el de la naturaleza y los proyectos del republicanismo catalanista y del 
nacionalismo de izquierdas. Con la derrota militar de febrero de 1939 
una parte importante del nacionalismo catalán se sintió desligado 
- casi podría decirse que liberado - del compromiso explícito con la 
democracia republicana española. Un compromiso que había sido definido en el Pacto de San Sebastián, confirmado con la Constitución 
y el Estatuto de Autonomía y rubricado con los esfuerzos y las luchas 
políticas y militares de los tiempos republicanos y de la Guerra Civil. 
La deriva inevitable, una vez dado por amortizado el compromiso, 
era la de carácter autodeterminista. Para Tarradellas esta opción, que 
canalizarían tanto las personalidades del Consell Nacional Catalá de 
Londres como los militantes en el interior del Front Nacional de Catalunya, apartaba a ERC de la hegemonía política y dificultaba, más que no propiciaba, la resolución del caso español en la posguerra mundial.


Lo que acabaría siendo el Front Nacional tendría sus orígenes remotos en el manifiesto que Joan Casanovas hacía publico con motivo 
del día de Sant Jordi de 1939. Con Cataluña ocupada por los ejércitos 
de Franco, Casanovas no hacía nada más que rubricar la que había 
sido su línea de conducta durante la guerra. Tras salir del gobierno y 
abandonar, más tarde, sus funciones en el Parlament intervino en diversas ocasiones en la prensa extranjera para procurar deslindar el escenario catalán del español en su conjunto y, más concretamente, para 
insistir que la influencia de anarquistas y comunistas significaba la 
anulación de la singularidad nacional catalana, la liquidación de hecho 
del nacionalismo como cultura central. Hacía una durísima crítica a 
la clase política catalana - se entiende que a la republicana-, a los partidos nacionalistas, a los anarquistas y comunistas y, por supuesto, al 
gobierno Negrín. Proponía abrir un nuevo camino - en realidad, un 
retorno a los orígenes del nacionalismo-, el de la formación de una 
unión de patriotas tras la ruptura con un pasado inmediato concebido, todo él, como un error. El objetivo tenía que ser el de la independencia política, dentro de la órbita de los países democráticos y 
liberales de la época en combate contra la amenaza totalitaria. Evidentemente esta perspectiva chocaba, frontalmente, con la que propugnará Companys y asumirá Tarradellas. Los apoyos, a Casanovas, 
le vinieron de la desperdigada intransigencia separatista: algún sector 
de EC, de Nosaltres Sols!, de la Unió Catalanista... Casanovas negó, 
en consecuencia, su colaboración con el Consell Nacional que, a 
modo de gobierno, vendría a sustituir al ejecutivo existente en febrero 
de 1939.
En abril de 1940 nacía en París, siguiendo la estela de esa primera 
propuesta, el FNC. Entre los fundadores se encontraban Joan Cornudella, Antoni Andreu i Abelló, Manuel Cruells, Marcel•li Perelló, 
Daniel Cardona. Veteranos y jóvenes independentistas, miembros del 
Partit Nacionalista Catalá, Nosaltres Sols!, Federació Nacional d'Es tudiants de Catalunya, Estat Catalá. La idea era agrupar en un frente 
amplio, y con un programa simplificado, a todos los partidos nacionalistas. En realidad, logró agrupar a la mayor parte del nacionalismo 
más radical. En agosto de 1940, mientras Tarradellas impulsaba la reconstrucción institucional, hombres como Andreu, Cornudella o 
Cruells entraban clandestinamente y se dedicaban a pasar información 
a los servicios de inteligencia británicos o a crear cadenas de evasión 
hacia el exterior. El brazo militar del FNC estuvo dirigido, ya por esas 
fechas, por Jaume Martínez Vendrell, un personaje que acabaría impulsando algunos de los débiles brotes de terrorismo ultranacionalista 
en la Cataluña de la transición democrática. Las caídas debilitaban 
periódicamente a la organización y la consolidación del régimen franquista, clara a finales de la década de 1940, mostraba el agotamiento 
de las expectativas de cambio. No sería hasta mediados de los años 
sesenta que viviría una reactivación, aunque por entonces la emergencia de una nueva izquierda causaría estragos en la plataforma frentista.


El segundo de los grandes proyectos soberanistas que ponían en 
entredicho la trayectoria reciente del nacionalismo y, ahora, el proyecto del que participaba Tarradellas, tuvo por escenario Londres. Allí 
radicaba un histórico del nacionalismo radical, contrario a todo tipo 
de concesiones, maximalista. El doctor Josep Maria Batista i Roca, 
historiador y etnógrafo que había sido uno de los introductores del 
movimiento scout en Cataluña, participó en diversos episodios de carácter militarista: se hizo cargo, a finales de los años veinte, de la Societat d'Estudis Militars, a la que intentó convertir en la ORMICA 
(Organització Militar Catalana), y aparece relacionado con organizaciones minúsculas de tipo secreto y clandestino próximas a Maciá. En 
abril de 1931 y en octubre de 1934 recurre a las armas en defensa de 
los golpes de fuerza que, cree, van a dar lugar a la secesión. También 
es uno de los creadores de la agrupación patriótica Palestra, muy influida por los grupos paramilitares checos y eslovacos conocidos como 
sokols. Desplazado a Londres durante la guerra, haría gestiones, junto a Nicolau Maria Rubió i Tudurí, con la intención - paralela a la de 
Casanovas en Francia - de conseguir un armisticio unilateral para Cataluña. Tras el fin de las hostilidades, desde la misma capital británica, 
y contando con personalidades de relieve llegadas a raíz del desastre 
- Carles Pi i Sunyer, Pere Bosch Gimpera, Josep Trueta - creó el Consell Nacional Catalá. En un primer momento, aparecía como una 
suerte de delegación del gobierno que intentaba recomponer Companys en París. El inicio de las hostilidades de la Segunda Guerra 
Mundial aisló a unos y otros y permitió una deriva radical, autodeterminista en los proyectos de los londinenses. En realidad, los vínculos 
se recompusieron con posterioridad, aunque no es menos cierto que 
quedó sembrada una simiente autodeterminista que acabaría desarrollándose con fuerza - en algunas ocasiones con Batista i Roca al frente- 
en los años por venir.


En cualquier caso, resulta pertinente recordar aquí un fragmento de las memorias del primer exilio de Pi i Sunyer. Decía, quien fuera 
ministro de Trabajo de la República con Diego Martínez Barrio, en 
otoño de 1933, o alcalde de Barcelona en 1934, que estaba de más, 
en 1939, la "adhesión petrificada a una legalidad que había dejado 
de ser". Escribía que las leyes fundamentales de la democracia española 
- la Constitución republicana y el Estatut - eran imposibles de aplicar 
en el exterior. Señalaba que, en consecuencia, era posible, quizás, permanecer fiel al espíritu pero que la sujección a la letra sólo comportaba 
dificultades y conflictos. Iba, en fin, más allá: el propio gobierno de 
la República habría esquilmado el Estatut estando todavía en Cataluña y lo ignoraba en el exilio. El Parlament era una institución inoperante y dispersa, con facciones y odios instalados. El gobierno de 
Cataluña no existía al haberlo disuelto Companys al pasar la frontera. 
Era imperativo, por tanto, crear algo nuevo, algo que inflamase la 
imaginación. Estaba, en fin, propugnando el sentido del CNC y de 
la deriva autodeterminista.
De manera bien diferente, en el París de 1944, Tarradellas rechazaba el cargo de ministro en el Gobierno de la República española en el exilio; pero no lo hacía porque creyese que la presencia de catalanistas - como tampoco de nacionalistas vascos o, en otro registro, de 
cenetistas - en las instituciones de la expatriación estuviese de más. 
Sencillamente, él, personalmente, tenía que ocuparse de otros frentes. 
Como dirigente de partido, protagonizó, desde su retorno de Suiza 
en noviembre de ese año, una gran ofensiva orientada a poner orden 
en la formación y recuperar el papel hegemónico de ERC y convertirlo 
en el eje articulador de un amplio movimiento unitario. El resultado 
de sus múltiples gestiones fue la constitución, el 6 de enero de 1945, 
de Solidaritat Catalana, uno de los muchos pactos opositores enfrascado en hacer caer la dictadura franquista y restablecer la legalidad 
republicana y, con ella, el Estatuto de Autonomía de 1932. Es decir, 
a mantener el pacto con la democracia republicana española.


Semanas más tarde, en carta a Santiago Carrillo - que Tarradellas 
fuese poco amigo del comunismo no quiere decir que no supiese qué 
cartas jugar en todo momento-, asegurará a su corresponal que él es 
de los que están convencidos de que la unidad de los catalanes - detrás 
de las instituciones autonómicas - era imprescindible para la conquista de la democracia en España. El acercamiento tenía, también, 
una lógica de partido. En Perpiñán, entre 1944 y 1945, operó una 
ERC diferenciada y vinculada a la Unión Nacional Española; una ERC 
autónoma respecto de la dirección parisina, más próxima a la frontera 
española y mantenida bajo la tutela de los comunistas catalanes.
El 3 y el 4 de junio de 1945, bajo la presidencia de Tarradellas 
tuvo lugar el congreso de ERC en Toulouse. El primero en el exilio. 
Nuestro protagonista estuvo acompañado por Joan Sauret y Carles Pi 
i Sunyer, miembros del Consejo ejecutivo elegido en 1938 en Barcelona. Manteniendo el timón firme consigue hacer valer sus tesis 
sobre la fidelidad a los marcos constitucional y estatutario. Ello implicó, como ha recordado Ramon Alquézar, la disolución del Consell 
Nacional Catalá de Londres, la consolidación de la hegemonía del 
núcleo tarradellista y la pérdida de peso, en el devenir del partido, de 
las comunidades de exiliados radicados en América.


Siguiendo con el programa establecido, el 14 de septiembre quedaba constituido el Govern de la Generalitat en el exilio. Lo presidía 
Josep Irla, el relevo de Companys, el president olvidado. Contaba, 
como consellers, con Pompeu Fabra, Carles Pi i Sunyer, Antoni Rovira 
i Virgili, Josep Carner, Joan Comorera, Manuel Serra i Moret y Pau 
Padró. El ejecutivo catalán elevaría, a los pocos meses, un memorando 
a la ONU. Al resultar estériles todo este tipo de gestiones, el Govern 
se disolvía como instancia colectiva en 1948. Por lo demás, Irla iba 
quedándose cada vez más solo. Algunas de las figuras más relevantes 
del exilio nacionalista, como Rovira i Virgili o el maestro Fabra, fallecían. Desde 1952, Irla delega en Tarradellas la mayor parte de sus funciones ejecutivas. En mayo de 1954, finalmente, el primero tomaba 
la decisión de retirarse.
Entre el 5 y el 7 de agosto de 1954, gracias a la insistencia de su 
predecesor, Josep Tarradellas sería elegido, en los locales de la embajada de la República española en México, President de la Generalitat. 
Lo fue por nueve diputados presentes, y diecisiete en ausencia, del 
parlamento autonómico. El Parlament no se reunió de acuerdo con 
las normas y los reglamentos internos. No podía hacerlo dadas las circunstancias. Dicha flaqueza legal - la ausencia de quorum, en especial- 
será aducida por sus enemigos para poner en entredicho la legitimidad 
del ejercicio del cargo. Con independencia de dichas impugnacionas, 
aisladas, Tarradellas daba la vuelta, definitivamente, a una cierta manera de actuar. A partir de ese momento, el patrimonio de la Generalitat republicana dejó de expresarse en obsoletas instancias colectivas 
- gobiernos, consejos asesores... - y se personalizó.
Tarradellas renunció a formar gobierno en el exilio. Después de 
un breve itinerario por diferentes países de América fijó su residencia 
en Francia, en la casa de Saint-Martin-le-Beau. Se asegura que, a 
partir de ese momento, hubo de hacer frente a la soledad de un poder aislado, irrelevante, falto de contactos; que hasta la muerte del 
general Franco mantuvo una actitud testimonal en defensa de la 
legitimidad que representaba. Siendo cierto, no lo es menos que re cibió visitas. Alguna de ellas, muy pronto y de remarcable utilidad, 
tanto de presente como de futuro. Manuel Ortínez, un abogado de 
éxito que ejercía como director del Consorcio de Industriales Textiles Algodoneros con una gran habilidad para el contrabando de moneda empezó a visitarle. Los algodoneros, como recordaba en un 
memorable artículo Arcadi Espada, "trabajaban a ambos lados de la 
calle y en 1957 asumieron con naturalidad casi unánime la conveniencia de pasarle un tanto al presidente exiliado". Ortínez se quedó 
a dormir en algunas ocasiones en casa de los Tarradellas y, como a 
otros visitantes posteriores, se le hizo saber que la única obligación 
visible del anfitrión era aguantar más que Franco y volver algún día 
a Cataluña.


Otra personalidad que, a través de Ortínez y en esos años, trabó 
conocimiento con Tarradellas fue el escritor Josep Pla. Con motivo 
de su encuentro en Saint Martin-le-Beau dejó un retrato encomiástico 
de un presidente que se ocultaba tras el seudónimo de señor Albert: 
"El senyor Albert és un home molt curiós. Si fos un polític de qualsevol altre país de 1'Europa Occidental, seria un polític com tants n'hi 
ha. La singularitat del cas prevé del fet que el senyor Albert veu les 
coses no com un polític exiliat, ni tan sols com un polític d'oposició. 
Ven les coses permanentment com un home de govern, com un polític a les ordres de la continuació de la societat. Ens repetí moltes vegades que si ell algun dia governava, no destruirá res que havent estat 
inventat per Franco sigui positiu per al país i l'estabilització general. 
Unes semblants declaracions per part d'un polític que porta gairebé 
un quart de segle d'exili, que ha sofert set detencions (algunes de les 
quals fetes per la Gestapo en contacte amb la policia franquista), jo 
no les havia sentides mai." Tarradellas, es evidente, se ganó la estima 
de Pla con un par de conversaciones. Lo logró por la simple razón de 
haberse presentado como un hombre de gobierno. Ello a pesar de ser 
republicano y nacionalista.


Tarradellasy la transición democrática
A la altura de 1973 o 1974, Tarradellas era una figura poco conocida. Entre los jóvenes militantes antifranquistas, incluso entre los más 
preocupados por lo que podríamos denominar la formación política 
e histórica, era, muchas veces, un estricto desconocido. ¿Quién sabía 
de su existencia? Básicamente quienes habían sido objeto de alguna 
de sus acometidas epistolares. La relación de enemistad de Tarradellas 
con los comunistas del PSUC se extendió, en la década de 1960, a las 
instituciones que, sin contar con su visto bueno y, por supuesto, sin 
consultarle, iniciaron dinámicas de resistencia cultural, social o política. Las más notorias de estas confrontaciones las mantuvo con la 
Abadía de Montserrat y con Ómnium Cultural. Los argumentos fueron múltiples. En ocasiones recuperó un cierto tono anticlerical republicano, en la mayoría de los casos se quejaba de que recursos que 
hubiesen tenido que dedicarse a sostener lo que él simbolizaba - la 
persistencia política de la nación a través de las instituciones de autogobierno - hubiesen ido a parar a iniciativas mucho menos comprometidas, a mecenazgo catalanista interior.
No le ayudó, ni mucho ni poco, a ser conocido entre los catalanes 
de los primeros años setenta el hecho de que chocase frontalmente 
con la Assemblea de Cataluña y, más tarde, con el Consell de Forces 
Polítiques. El primero de esos organismos unitarios, creado en 1971 
y pionero en el conjunto de España, integró al grueso de las fuerzas 
de oposición a la dictadura. Lo cierto es que si alguna entidad consiguió encuadrar y estimular la acción colectiva opositora en la Cataluña 
de esos años, en barrios y en comarcas, entre los sectores profesionales 
más diversos y en los ámbitos sociales más plurales, esa entidad fue la 
Assemblea. Por todo ello, y a espaldas de Tarradellas, acabó siendo 
decisiva a la hora de establecer una agenda, desde el antifranquismo, 
para la transición: libertad, amnistía y estatuto de autonomía. De entrada, esta última meta no se perfila mucho más. Quedaba abierta a 
lógicas restauracionistas y a otras autodeterministas, a horizontes fe derales y a otros genuinamente independentistas. A mediados de la 
década, ese punto iría perfilándose en la dirección de procurar el restablecimiento de la Generalitat con Tarradellas como presidente.


A primeros de febrero de 1976 la capacidad de movilización de 
la Assemblea quedaba clara. Miles de personas salían a a la calle. El 
gobierno presidido por Carlos Arias Navarro, desnortado, sin rumbo, enviaba, días más tarde, una primera delegación oficiosa para entrevistarse con Tarradellas. Como ministro de la Presidencia contaba 
con Alfonso Osorio, una personalidad reformista que, por lo demás, 
mantenía una relación de amistad con Manuel Ortínez. Habían coincidido en 1965 en el ministerio de Comercio. Osorio era subsecretario; Ortínez, director general de Moneda Extranjera. Se iniciaba un 
largo y complicado recorrido que, dirigido por los equipos de Adolfo 
Suárez, acabaría permitiendo el retorno de Tarradellas a la plaza de 
Sant Jaume. Los dos grandes momentos de la negociación tuvieron 
lugar en noviembre de 1976 y en junio del año siguiente. Nuevos actores entran en escena: Josep Meliá y Carles Sentís, junto a los Osorio, 
Ortínez o Casinello, quien, como vimos, desde un principio, quedó 
fascinado. El informe al que hemos aludido anteriormente empieza 
con un "Tarradellas irradia dignidad". Una dignidad, entiende Casinello, que le viene dada por la pátina histórica. Tarradellas se muestra 
afable con su interlocutor, le hace saber que se siente tan catalán como 
español. Y que está dispuesto a asumir su parte de responsabilidad en 
la tarea de hacer posible el paso a un régimen democrático en España. 
Quiere, eso sí, que el gobierno le tenga en cuenta como intermediario 
e interlocutor, que le permita hacer de mediador y, con ello, evite el 
enfrentamiento de Cataluña con el resto de España. Es él, pero en 
particular la institución que encarna en solitario, la que puede hacer 
realidad esta obra de concordia. Obra, entiende Tarradellas, doble: la 
de la unidad de los catalanes -y aquí recupera de manera enfática lo 
que ya le había comentado a Carrillo en 1945 - y la de la transición 
democrática con la resolución del pleito catalán dentro de España.
Dos líderes políticos competían, en 1976, en el interior de Cata luña para lograr encabezar un hipotético futuro gobierno autonómico. Jordi Pujol, el líder nacionalista con el cual Tarradellas 
mantendría un tenso pulso, formaba parte de la comisión de los nueve 
que, junto a Adolfo Suárez, acabaría dando forma a las iniciativas 
reformistas. El otro, Joan Reventós, lideraba el socialismo catalán y 
lo conducía, no sin contratiempos, hacia la unidad organizativa. En 
las primeras elecciones legislativas, las de las Cortes que acabarían 
siendo constituyentes, las izquierdas ganaban en las circunscripciones 
catalanas - con un notabilísimo resultado, también y a diferencia de 
sus camaradas del PCE en el resto del país, del PSUC. Las flaquezas - o 
la generosidad política - de Reventós facilitarían una salida al callejón 
sin salida en el que, por unos momentos, parecía meter el electorado 
catalán a las posibilidades de reforma. En el curso de la campaña electoral de junio de 1977 se comprometió, en caso de triunfar, a traer 
de retorno al país al President en el exilio a fin de que encabezase un 
gobierno de unidad de todas las fuerzas democráticas. Los resultados 
del día 15 de junio hicieron que Suárez optase por activar la solución 
Tarradellas.


El 27 de junio, doce días después de los comicios, el presidente 
de la Generalitat aterrizaba en Barajas en el jet propiedad del empresario vasco Luis Olarra. La izquierda catalana - excepto Reventós, el líder 
de los socialistas - desconocía la iniciativa. La UCD estaba al corriente. 
Tarradellas compartió pasaje en el jet con Sentís. El veterano periodista 
es dirigente de la formación centrista en Cataluña. La entrevista con 
Suárez resultó un fracaso y, no obstante, Tarradellas salió de la misma 
asegurando ante los periodistas que había sido un éxito. No estaba 
dispuesto a perder lo que parecía ser el último tren. A principios de 
agosto una delegación del PSUC, encabezada por su secretario general, Gregorio López Raimundo, acudía a Saint Martin-le-Beau, invitado por Tarradellas.
El 29 de septiembre de ese año, el decreto que restauraba la Generalitat era un hecho. Entre junio y octubre, recordaba veinticinco 
años más tarde Francesc Valls, en la edición catalana de El País, las cosas no fueron fáciles. Miles de personas reclamaron el 1 1 de septiembre en Barcelona la autonomía. Fue la primera de las concentraciones en la que la contabilidad se instaló en el millón de asistentes. 
Ciertos partidos catalanes - en realidad la práctica totalidad, excepción 
hecha de ERC - temían que el retorno de Tarradellas retrasara el anhelado estatuto, y, por ello, mantuvieron un pulso con el President. Éste 
pretendía estar al tanto de, y centralizar, los mínimos detalles de la negociación política con el Gobierno de la nación. Las tensiones dejaron 
secuelas. Josep Benet, el senador más votado de España - integrado en 
la coalición izquierdista Entesa dels Catalans-, fue destituido por Tarradellas de la comisión que negociaba con el Gobierno por parte de la 
Asamblea de Parlamentarios de Cataluña - los diputados y senadores 
electos el 15-J. Unas declaraciones suyas en el sentido de que la negociación se estaba retrasando provocaron la fulminante reacción del exiliado de Saint-Martin-le-Beau, que apuntaba modos contundentes. 
Recuerda Valls que el ex ministro del Ejército y a finales de los setenta 
capitán general de la IV Región Militar, Francisco de Paula ColomaGallegos, le dijo durante un encuentro a Tarradellas: "Yo soy el que era 
y pienso lo que pensaba. No he cambiado, pero cuando el que manda 
sabe mandar se le obedece".


En definitiva, Tarradellas, tras pasar por Madrid y entrevistarse 
con el rey Juan Carlos y con el presidente Suárez - entrevistas de las 
que, esta vez sí, salió emocionado, contento y agradecido-, llega a 
Barcelona el 23 de octubre de 1977. Un impresionante recibimiento 
popular, que se inicia en al aeropuerto del Prat y acaba en el balcón 
del edificio de la Diputación en la plaza de Sant Jaume, le lleva en 
volandas. Nombrado president de la Generalitat provisional por 
designación real, con el acuerdo de los partidos políticos catalanes 
mayoritatios, forma un Consejo Ejecutivo de unidad.
Se suele recordar, en relación a aquellas jornadas, el mítico "¡Ciutadans de Catalunya! Ja sóc aquí!" La primera parte de la fórmula invocava el principio de ciudadanía, y no otro: la identidad. Temeroso 
de que la radicalidad de la agitación nacionalista de esos tiempos ale jase a la población de origen inmigrante del objetivo global de resarcimiento del país, hizo una elección muy distina a la que 46 años y 
unos meses antes, había hecho su predecesor, y mentor en los años 
juveniles, Francesc Maciá. El personalista "Ja sóc aquí!" fue contestado 
por la multitud arremolinada en la plaza de Sant Jaume - con un gran 
número de militantes socialistas entre ellos - con un "¡Volem l'Estatut!" que tenía algo de retador. Para el catalanismo interior la obra estaba incompleta. El diálogo, no exento de ciertas muestras de 
irritación, concluyó con un "¡Jo també el vull, l'Estatut!" Dos legitimitades catalanistas, la histórica y la que se había expresado en las 
urnas y en un ciclo de acción colectiva en el interior, chocaban, eso 
sí, muy civilizadamente, en el ágora, en la plaza pública.


De pronto, Tarradellas. Así titula una de sus aproximaciones librescas al asunto el periodista Larles Sentís. Éste era, en efecto, el 
acontecimiento que había tenido lugar. La irrupción, brusca y arrebatadora, de una realidad que había quedado apartada de la mirada y 
del recuerdo de la inmensa mayoría de los catalanes. Una realidad creada no en lejanos tiempos medievales sino, estrictamente, en 1931.
Ortínez, en sus memorias, pondrá el acento en un par de rasgos 
de la operación que merecen ser tenidos en cuenta. Valoraciones que 
ya rescató Arcadi Espada: "Un hombre solo había burlado uno de 
los axiomas de la transición: la imposibilidad de restablecer cualquier 
atisbo de legalidad republicana. Y había sido capaz también - un 
hombre solo - de encaramarse a la espalda de la oposición antifranquista, demostrando su debilidad y haciendo patente, hasta el puro 
sarcasmo, su desconcierto. El retorno de Tarradellas, en fin, le confirmó que la importancia de las masas en política era muy relativa y 
que el elitismo de la conspiración podía sustituirlas con ventaja".
¿Desenlace?
El 5 de diciembre de 1977, Tarradellas hacía pública la composición de un gobierno, provisional y de concentración, que contaba con doce 
consejeros. No disponía de competencias ejecutivas - de hecho, sólo 
siete de sus colaboradores tenían asignada alguna área específica-, 
pero integraba a la totalidad de las fuerzas que habían obtenido representación parlamentaria en las elecciones nacionales. El Govern 
nacía para procurar definir las características de las instituciones catalanas y procurar su creciente visibilidad; para crear una comisión 
que se encargase de redactar un nuevo Estatuto de Autonomía, el que 
se aprobaría en 1979, y para convocar las primeras elecciones al Parlament. Junto a él, Tarradellas situó, sucesivamente, a tres hombres 
de su confianza: Frederic Rahola, hombre vinculado a las generaciones 
históricas de ERC, Manuel Ortínez y Josep Maria Bricall, economista, 
universitario y político progresista independiente. Todos los partidos - UCD, PSC-PSOE, PSUC, Convergéncia... - figuraron con sus 
principales dirigentes en un ejecutivo que prolongó su existencia hasta 
el 28 de abril de 1980. Antes de la Navidad de 1977 el comité central 
del PSUC, en una resolución que remitía a "la intervención de los diputados y senadores" electos y dejaba de hacerlo a la Assamblea de 
Parlamentaris asumía in totto el criterio de Tarradellas: la no necesidad 
de que la composición del primer Govern tuviese que ser ratificada 
por el pleno de los parlamentarios catalanes.


La gestión de Tarradellas tuvo siempre algo de personal, pragmática y, en ocasiones, polémica. Por un lado sus querencias unitarias 
no siempre fueron bien aceptadas por aquellos que aspiraban a sucederle en el cargo, a recuperar, frente a la lógica nacional que estaba 
procurando, un proyecto decididamente nacionalista. "Siempre he 
dicho que Cataluña no puede salvarse sin unidad. Por muchas razones. Somos un pueblo pequeño, un pueblo que no se ha gobernado 
nunca, y una política partidista está condenada. Creo que ésta es la 
lección fundamental que nos dio la guerra". Eso en un momento en 
el que los partidos, más nacionalistas unos que otros, querían hacer, 
precisamente, política de partido.
Por otra parte, al ser muy consciente del papel de los símbolos y los rituales políticos, de la escenificación del poder, chocó, a veces, 
con las actitudes y valores de la época. Seguramente una de las percepciones más equilibradas, por cómplices, que del Tarradellas de los 
primeros tiempos de la Transición se hayan hecho explícitas sea debida 
a Narcís Serra. En la biografía sobre Pasqual Maragall, firmada por 
Tusquets y Vilanova, se recogía el testimonio de quien fuera ministro 
de Defensa y Vicepresidente del gobierno. Reconoce que la primera 
vez que lo vio fue, como tantos otros gestores catalanes de la Transición, en el exilio. Pero ya muy tarde, "a finales del 76 o comienzos 
del 77". El efecto es doble. El aspecto positivo es la modestia de su 
forma de vida y la fidelidad a una condición. Fidelidad que se expresaba tanto en el cuidado con el que archivaba todo aquello que consideraba esencial para preservar la memoria de un tiempo y de una 
institución de autogobierno, de una legitimidad histórica, en suma, 
como en la exigencia de dejar claro que estaba gestionando un poder; 
lo que inducía a un escaso nivel de empatía y de diálogo. El testimonio 
recogido concluye con una frase en la que, muy probablemente, Serra 
funde el recuerdo de dos momentos, el de ese encuentro primero y el 
de la posterior colaboración en la gestión de gobierno como conseller: 
"Aprendí de él la gestión del poder. Cuidar los símbolos del poder. 
Controlar las claves. Aprendí que mandar es firmar decretos".


Una vez aprobado el Estatuto de 1979, celebradas las elecciones 
y constituido el Parlament en mayo de 1980, Tarradellas invistió a 
Jordi Pujol, quien contó con los votos de su grupo, con los de ERC y 
los de Centristes de Catalunya-UCD, como su sucesor al frente de la 
presidencia de la Generalitat. A renglón seguido, Tarradellas se retiraría a una posición de observador crítico de la política del país. En 
realidad, el ascenso de Pujol no fue, ni por razones personales ni políticas, de su agrado. La deriva de la política catalana y española le 
hizo salir de su mutismo en más de una ocasión. Si poco antes del referéndum del Estatuto ya había sugerido que no entendía tanta agitación por tan poca cosa - comentario que quería poner en entredicho 
la eficacia de los políticos del momento y realzaba, por contraste, la relevancia de su protagonismo histórico-, en el año 1980 fue de los 
primeros hombres públicos que aventuró que la situación del país - violencia terrorista, procesos estatuarios varios, malestar en las filas del 
Ejército, flaquezas del partido (en realidad, coalición) gobernante en 
toda España - exigía alguna suerte de golpe de timón que estabilizase 
las conquistas democráticas.


Ese mismo año de 1980 cedió al monasterio de Poblet sus papeles, conformándose un archivo que pasó a ser regido por la Fundació 
Montserrat Tarradellas i Maciá. En 1985, el gobierno francés lo hizo 
commandeur de la Legión de Honor y en 1986 el rey de España, don 
Juan Carlos, le concedió el marquesado de Tarradellas. Era un reconocimiento a su aportación a la reconciliación nacional y a la transición democrática desde su condición de catalanista de los de la 
generación que llega al poder en 1931. La aceptación del título nobiliario ratificaba, a los ojos de sus denostadores, los peores presagios. 
Dos años más tarde, Tarradellas moría en Barcelona. En el recuerdo, 
siempre polémico, constará la revisión crítica que Josep Benet se empeñó en hacer de su gestión. Tanto en el exilio como en el marco de 
la Transición. Aunque no es menos cierto que también quedaron 
aquellas palabras de Pla en las que volvía a elogiar en Tarradellas al 
animal político tout court. "El que ho demostra és que és un decidit 
contrari a tota acció inútil i gratuita que pugui trencar els ponts de 
negociació, que pertorbi els terrenys de possible entesa amb els contraris. No vol complicar les coses, ni fer-les més difícils, ni tenir éxits 
facils amb declaracions romántiques. És un antisentimental, un antiefectista i un antidemagog. A 1'únic que aspira és a no fer el ridícul, a 
no fer més bestieses ni a fer més atzagaiades sense fonament". En el 
balance, aunque a menudo se omita, la capacidad de negociar por 
arriba y, contando con el acuerdo de las fuerzas políticas mayoritarias, 
la contribución decisiva a la tarea de neutralizar el protagonismo de 
las calles, de las multitudes que se habían ido sumando, progresivamente, al antifranquismo militante.
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FIDUCIARIO DE UNA HERENCIA REPUBLICANA, 
PATRIARCA DEL INDEPENDENTISMO
Una veterana voz profética para el independentismo
".. .No creo que la nación catalana se pueda mantener sin su lengua". 
Era el año 2000 y en una larga entrevista con el historiador y periodista Enric Vila, un altivo y veterano Heribert Barrera certificaba, por 
enésima vez, que la lengua es la nación; o, cambiando el orden de los 
factores, que la nación no es otra cosa, en última instancia, que la comunidad segregada por un idioma. Lo hacía, y ahí radicaba lo peculiar, renunciando a todo miramiento. No en cuanto a las formas, 
educadas, pero sí en cuanto al fondo, liberándose de toda contención 
- me atrevería a decir que republicana - en las afirmaciones. A su edad, 
estaba dispuesto a decir en voz alta lo que otros dirigentes del nacionalismo catalán pensaban pero no se atrevían a verbalizar. O que, si 
por un casual lo hacían, un cierto sentido de la responsabilidad institucional les obligaba a desmentir. Procuraban, por lo menos, intentar 
aclarar, a la baja, el sentido exacto de las palabras. Lo solían hacer, ya 
dichas éstas, mediante una retractación poco convincente.
La incorrección de Barrera era, a esas alturas, proverbial. Estaba, 
por razones de edad, de trayectoria, de carácter y de adscripción ideológica, muy lejos de sentirse obligado para con las convenciones - él 
las veía, más bien, como tabúes - que operaban en la política, también 
la nacionalista y la republicana, del largo ciclo abierto en 1976. Es 
verdad que, con la llegada del siglo XXI, empiezan a menudear las voces que ponían en cuestión los logros alcanzados con la Transición 
y, en Cataluña, con la autonomía. El dirigente esquerrista, sin embargo, tenía algo de singular. Alzaba la voz en todos los frentes, al unísono y con similar brío. Como hemos recordado, podía aseverar, sin 
ambages, que el riesgo de dilución de la lengua catalana equivalía a la 
liquidación de la identidad y de todo proyecto nacional y podía hacerlo al mismo tiempo que arremetía con furor contra el feminismo 
de cuota. Podía, de manera nada recatada, sostener que, aun siendo 
él contrario a la violencia, ETA "fa la guerra" - hace la guerra; nada 
de terrorismo prosaico sino genuina guerra-; equivocada y, por ello, 
reprobable; pero, al fin y al cabo, guerra de liberación. Podía advertir, 
a la semana siguiente, contra una inmigración desordenada que ponía 
en riesgo la nación catalana. Lo hacía porque de seguir el arribo de 
gentes con las características que éstas presentaban - muchos inmigrantes en muy poco tiempo, procedentes de áreas geográficas muy 
diversas, aunque con porcentajes elevados venidos de países de habla 
española - Cataluña desaparecería. En fin, en pleno furor declarativo 
podía, en menos de veinticuatro horas, pasar de defender la conveniencia de la energía nuclear ante auditorios hostiles - no ya a dicha 
fuente de energia sino a un crecimiento insostenible - a arremeter contra la Constitución de 1978 con una cólera muy similar a la que empleaba cuando se refería a las comunidades de musulmanes instalados 
en Barcelona o en otras localidades catalanas. En este último punto, 
Barrera se hacía partícipe de la incapacidad del republicanismo nacionalista histórico, de Coromines o de Rovira i Virgili, para reconocer 
en estos elemenos alógenos el material humano que ha permitido convertir a Barcelona en una metrópoli potente y moderna, capital de 
nación.


En el momento en el cual Barrera se expresaba en estos términos 
no ostentaba ningún cargo de relevancia en la vida política oficial 
- el último ha sido el de presidente del Parlament, al que llegó el 10 
de abril de 1980 y en el que se mantuvo durante cuatro años. En cualquier caso, Barrera seguía siendo un referente, omnipresente en las modalidades más radicales, en materia de objetivos, que no de modos 
de acción o movilización, del nacionalismo. Una voz profética que 
aseguraba que el futuro de la nación catalana era más bien negro. Una 
voz desinhibida que reclamaba el rearme político de la nación como 
vía para frenar el riesgo de la hecatombe.


En los años inmediatamente posteriores a la referida entrevista 
las condiciones se hicieron todavía más favorables a las irrupciones 
ocasionales de Barrera en escena. El cambio de clima político se ponía 
de manifiesto en las elecciones autonómicas del 16 de noviembre de 
2003. A pesar de que la candidatura encabezada por Pasqual Maragall 
no conseguía imponerse en número de escaños, se hacía realidad, dada 
la conformación de la cámara, un ejecutivo sostenido por una mayoría 
de izquierdas, de progreso y catalanista, que dejaba atrás, se suponía, 
los años de pujolismo. El 14 de diciembre se daba a conocer el contenido del Pacte del Tinell, nombre que adopta el acuerdo programático del primer gobierno tripartito, compuesto por PSC-CpC, ERC 
e ICV. Dicho pacto incluye, como primer argumento, el de la elaboración de un nuevo estatuto de autonomía, a presentar en las Cortes 
Generales antes de la primavera de 2005. Por lo demás, y al margen 
de las habituales consideraciones culturales y lingüísticas, las relativas 
a la regeneración democrática y a la necesidad de una ley electoral 
propia o las que anuncian proyectos de presencia internacional autónoma, el acuerdo avala los argumentos sostenidos en los años precedentes desde los medios afines a las lógicas de autodeterminación: 
Cataluña padece una suerte de expolio fiscal por parte de Madrid, del 
Estado. Se constata el fracaso del acuerdo de financiación alcanzado 
en 2001, se aboga por la creación de una Agencia Tributaria propia y 
se apela a la bilateralidad en la negociación de los recursos con la Administración central.
Años más tarde, haciendo balance de lo que habían significado 
los dos tripartitos sucesivos, Josep-Lluís Carod-Rovira, relevo de Barrera y otros que vinieron con posterioridad al frente de ERC, aseguraría que habían constituido un gesto de vertebración nacional. Quizá el catalanismo republicano haya postergado alguno de sus objetivos 
pero, a cambio, ha conseguido la plena nacionalización de la vida política catalana: tanto en el poder como en la oposición sólo operan 
los catalanistas, el españolismo - dice - ha quedado relegado a la irrelevancia, la sociedad catalana ha quedado definitivamente soldada. La 
participación de ERC habría sido, según Carod, nacional y republicana.


El proceso de elaboración del Estatuto - estimulado por la llegada 
al ejecutivo nacional de José Luis Rodríguez Zapatero, quien había 
prometido, siendo jefe de la oposición socialista, asumir como propio 
el texto que se pergeñase en el Parlament - generó, en los dos años siguientes, un crescendo reivindicativo al que no fue ajeno ni la complejidad de la alianza de gobierno ni la permanencia en la oposición 
de la principal fuerza del catalanismo político, CiU. Los debates, en 
los que participaba desde fuera de la arena institucional - alguna conferencia, algún artículo periodístico, alguna declaración-, resultaban 
estimulantes para un Barrera que intentaba ver en los mismos algunos 
tímidos síntomas de recuperación del agotado cuerpo nacional. Barrera dice, en voz alta, que los obstáculos pueden provenir tanto de la 
falta de ambición interna como de los filtros que la España constitucional posee; auténticos corsés de los que habrá que desprenderse. Por 
lo demás, y más relevante que los propios debates parlamentarios, lo 
que Barrera aplaude es la emergencia de modalidades nuevas de movilización popular en defensa de un estatuto nacional y de lo que, a partir de ahí, pueda quedar por venir.
No puede, por eso mismo, ocultar su satisfacción cuando, a finales de 2005 y con la finalidad de llamar a una manifestación bajo el 
lema "Som una nació i tenim el dret de decidir", se sientan las bases 
de una plataforma homónima: pel Dret a Decidir. El decisionismo de 
la primera década del siglo XXI, o el soberanismo que compite con él 
para definir el proyecto, permite, desde la perspectiva de gente como 
Barrera, al nacionalismo catalán más radical desprenderse de los aromas tercermundistas y marxistas del auto determinismo clásico no wil soniano. La manifestación a la que hacemos referencia acabará teniendo lugar el 18 de febrero de 2006 y, como suele acontecer en la 
historia del catalanismo, consigue dos cosas. La primera es de orden 
puntual: las calles de Barcelona se llenan con la participación de gente 
venida de todas las comarcas así como de todas las fuerzas políticas 
catalanistas - ninguna quiere quedar descolgada de la defensa de un 
texto estatutario que ha sido aprobado por el Parlament el 30 de setiembre de 2005. En el cortejo quedan retratados, por si había dudas, 
las figuras más relevantes de la reciente vida política de la Cataluña 
autónoma. La segunda, más proyectiva: algunos centenares de entidades, corporaciones municipales y adhesiones de carácter individual 
dan para que la Plataforma se mantenga en el tiempo, decida lanzarse 
hacia el futuro. Ha nacido una entidad ciudadana, conducida por jóvenes ajenos - en mayor o menor medida - a la política de partidos, 
desligados de la memoria reciente de la Transición y que hace visible 
la ampliación del terreno independentista a rebufo de las pretensiones 
autónomas maximalistas.


Barrera es, en este contexto, un veterano de todas las batallas. El 
hombre que ha sido leal a las instituciones surgidas de la Transición 
- se alude al escrupuloso sentido institucional que mostró durante su 
paso por la presidencia del Parlament - sin renunciar a sus convicciones íntimas, a sus ambiciones de plenitud nacional. Ahora, con la 
ebullición nacionalista, se le puede ver y oír en los principales foros 
de encuentro del nacionalismo intransigente. En noviembre de 2008, 
en los preliminares de lo que enfáticamente se proclamaría como Tercer Congreso Catalanista, y ante la posibilidad de que el Tribunal 
Constitucional recortase el Estatuto de Autonomía de 2006, Barrera 
desaconsejaba reaccionar con declaraciones altisonantes o con manifestaciones callejeras. Lo que se imponía, decía, era que los diputados catalanes y catalanistas, en el Congreso de los Diputados y en el 
Senado, votasen sistemáticamente contra todas las leyes y que no modificasen dicha actitud obstruccionista hasta que se produjese una 
reforma constitucional que diese cabida a las aspiraciones nacionales catalanas. El llamamiento, que en principio concerniría a los partidos 
que se habían mostrado partidarios del "derecho a decidir" - variante 
posmoderna del imperecedero derecho de autodeterminación-, 
acabaría afectando a los diputados catalanes del PSOE y del PP, daría 
dignidad a la lucha catalanista y haría avanzar la causa de la independencia.


En la convocatoria del susodicho Tercer Congreso, que transcurriría a lo largo de 2009, tendría un papel determinante Alfons López 
Tena. Éste ex miembro del Consejo General del Poder Judicial a propuesta de Convergéncia i Unió, había creado el 11 de octubre de 2007 
y junto al escritor y profesor de derecho Héctor López Bofill, el Círculo de Estudios Soberanistas. El CES nacía con el objetivo de fomentar "el análisis de los costes y de las oportunidades perdidas por 
Cataluña a causa de su pertenencia a España, y por tanto, del hecho 
de no disponer de un Estado propio". Tras el centro de estudios vino 
la llamada al compromiso activo de la sociedad civil. No otra cosa 
pretendía ser ese Congreso que sintonizaba plenamente con lo que 
era el punto de vista de Barrera: España es el problema; la independencia, la solución. Quedaba en el aire si se trataba del remedio a los 
problemas de Cataluña o, de manera mucho más circunscrita, a un 
cierto agotamiento de la agenda previa del nacionalismo en sus más 
diversas manifestaciones. Académicos, intelectuales, activistas y políticos de todos los matices catalanistas hicieron acto de presencia en 
las sesiones del Congreso y, en algún momento, sociólogos del relieve 
de Salvador Cardús - referente intelectual privilegiado en ese mundo- 
anunciaron que su empuje, el del congreso, era imparable y venía a 
renovar el marco conceptual heredado de los dos primeros - los celebrados en 1880 y 1883.
Lo notable, como en el caso de la manifestación de febrero de 
2006, resultó ser que, al calor de la iniciativa, proliferaron y tomaron 
forma diversas iniciativas que surgían de la denominada sociedad civil 
y en explícito desencuentro con los gestores políticos clásicos. El 13 
de septiembre de ese año 2009 tenía lugar una primera consulta po pular sobre la independencia en la localidad de Arenys de Munt. A 
raíz del éxito mediático obtenido, la oleada de iniciativas similares 
pasó a ser coordinada y estimulada por la Coordinadora Nacional per 
la Consulta sobre la Independéncia de la Nació Catalana. Es la coyuntura histórica en la que se dan a conocer al gran público plataformas 
como Sobirania i Progrés o Deumil.cat, que reúne a unos miles de independentistas en Bruselas o en Ginebra para clamar, ante la Unión 
Europea o la ONU, por la resolución del contencioso catalán. La lista 
de entidades e iniciativas es interminable, tiene una gran capacidad 
de regenerarse a sí misma; de tensar al sistema de partidos que cuaja 
en los años de la Transición; de articular un número nada desdeñable 
de adhesiones - aunque tiendan a sobreponerse - y, en fin, de dar una 
mayor visibilidad, en buena medida jugando a fondo la carta de las 
redes sociales y de internet, al independentismo. La primigenia Plataforma pel Dret a Decidir y la suma de factores que se le han ido añadiendo llevan a cabo la redundante campaña "Decido decidir", que 
recoge firmar para presentar una petición popular a los parlamentos 
autonómicos de los Países Catalanes (sic) a fin de que el Congreso les 
traspase la competencia para convocar referendos. A partir de 2012 
toda esta historia se aceleraría. Queda claro, no obstante, que el proceso 
venía de antes.


En este contexto, decíamos, Barrera recupera protagonismo. Básicamente, haciendo uso de su autoridad histórica en la materia. Es la 
voz de la experiencia y de la actitud insobornable. En marzo de 2010, 
el historiador Xavier Hernández le entrevistaba, junto a otros dos veteranos del catalanismo, los doctores Moisés Broggi y Oriol Doménec, 
para una plataforma soberanista de reciente creación. El movimiento 
en cuestión, que toma el nombre de Reagrupament, es impulsado por 
Joan Carretero, ex alcalde de Puigcerdá y ex Consejero de Gobernación y Administraciones Públicas por ERC en el primer gobierno 
Maragall. Barrera proclama, en dicha entrevista, que, más que nunca, 
grupos muy amplios de la población catalana - la gente, o la buena 
gente como se encarga de precisar Hernández - habían llegado a la conclusión que el encaje de Cataluña en España no era posible. Remite, Barrera, al pasado. A los ensayos previos: a Cambó y la monarquía, a la República y, finalmente, a la Transición. El resultado, afirma, 
es que el punto de vista español no admite la bilateralidad de trato. 
Es decir, que no aceptan, los españoles, que los catalanes puedan situarse frente a ellos en la misma mesa y hablarles en pie de igualdad; 
que no admiten, en suma, que sean dos sujetos políticos distintos. 
Apuntaba que las próximas elecciones, las de otoño de 2010, serían 
importantes: podían llevar al parlamento de Cataluña y, más tarde, a 
las Cortes de la Carrera de San Jerónimo, líderes conscientes de que 
no hay otra salida, para el país al que representan, que la construcción 
de un Estado propio. Llama, por ello y para abrir ese camino, a la 
unidad de todos los independentistas. Para lo que se postula, junto a 
sus contertulios, es para crear una especie de senado del nacionalismo 
que, mediante la legitimidad y el prestigio que dan los años, se imponga a las ambiciones particulares de los líderes emergentes (por entonces 
el citado Carretero, el presidente del EC. Barcelona Joan Laporta, los 
cuadros de ERC, dirigentes de entidades ciudadanas impulsoras de 
referendos por la independencia como López Tena o Uriel Bertran... 
como puede constatarse la aceleración del tiempo se manifiesta, también, en el carácter efímero, fugaz, de ciertos liderazgos) y a los matices 
ideológicos. Éstos, en particular, son puestos en cuarentena. No tanto 
por el propio Barrera, que desacredita a los políticos en ejercicio aunque no a la política, pero sí por sus compañeros de iniciativa senatorial. Al fin y al cabo, la patria es una pasión, un sentimiento. La 
política vendrá después. Hay que dar prioridad a la demostración de 
la existencia de una masa social que ha dejado de creer en vías autonómicas o federales.


Barrera puede personificar la travesía del desierto que padece el 
nacionalismo radical en las primeras décadas de la España democrática, así como su presente palingenesia a caballo de nuevos y viejos 
temores. También, hasta qué punto lo que ha sido el objeto central 
en la cultura republicana histórica - la política - es sustituido por otro.


De ascendencia libertaria, sindicalista y catalanista


¿De dónde procede ese verbo perito en naciones, ese senador de la 
patria que se ha puesto, finalmente, en pie?
Heribert Barrera i Costa nace en Barcelona en 1917. El año, entre 
otras turbulencias, de la huelga general convocada, conjuntamente, 
por la UGT y la CNT. El padre, Martí Barrera i Maresma, aparece 
asociado en los anales del movimiento obrero catalán a los nombres 
de Salvador Seguí, Francesc Layret y Companys. Es sindicalista e impresor. También político. Con Seguí sería deportado al penal de la 
Mola en Mahón, en 1920. Director de Solidaridad Obrera, el periódico de la CNT catalana, Barrera padre se halla, pues, en el corazón 
de la Barcelona libertaria, de esa ciudad proletaria que libra una batalla 
frontal contra las huestes de la burguesía y la patronal. El peso determinante que adquieren los sectores más inflexibles del anarquismo le 
aleja algo de ese mundo; sin renunciar a la militancia sindical la compagina con otras querencias. En cualquier, caso, durante los años de 
la Dictadura, y debido al buen entendimiento que mantiene con 
Jaume Aiguader i Miró, el médico reusense que en esos momentos es 
el hombre clave del Directorio Interior de Estat Catalá, Martí Barrera 
establecerá puentes de contacto conspirativos, y también culturales e 
ideológicos, con el nacionalismo macianista. En 1930 fue uno de los 
firmantes del Manifies - to de Inteligencia Republicana. Incorporado 
en 1931 a la recién creada ERC, al año siguiente será parlamentario 
autonómico.
El hijo, Heribert, reconocía, al ser entrevistado en su vejez por 
los historiadores Pela¡ Pagés y Alberto Pérez Puyal, que el 14 de abril 
fue una jornada en que la gente ocupó las calles y lo hizo, mayoritariamente, con banderas republicanas "més que no pas catalanes". De 
nuevo nos encontramos con el testimonio de un amanecer 
republicano que se reconduce en alborada nacional. El padre, a caballo de las 
fidelidades a Maciá y a Companys, será de los que se encargará de encauzar la situación en términos nacionales. En el II Congreso de Es querra, en junio de 1933, es elegido secretario general del partido; 
cargo para el que sería revalidado durante la guerra civil. Un año más 
tarde, el hijo, Heribert, se adhería a la Federació Nacional d'Estudiants 
de Catalunya. Esta plataforma de universitarios, creada en 1932, estaba vinculada a Estat Catalá y a ERC y constituyó un vivero de nuevas 
generaciones de militantes nacionalistas. En 1940 la FNEC participará en la creación del Front Nacional de Catalunya y desde mediados 
de esa década y hasta los años sesenta se convertirá en la marca de referencia para la oposición universitaria, antifranquista, catalanista y 
clandestina.


Los Barrera, progenitor y vástago, se hallaban, en definitiva, en 
la misma trinchera política. Al primero, dada su condición de avezado 
sindicalista, Maciá y Companys lo nombraron consejero de Trabajo 
y Obras Públicas. Lo fue desde octubre de 1933 hasta la suspensión 
estatutaria vivida tras el fracaso del 6 de Octubre. Durante la guerra, 
y mientras Heribert, afiliado a las juventudes de ERC, combatía en 
los frentes de Aragón y en el Segre, asumió numerosas responsabilidades, siempre en el ámbito de trabajo o asistencia social. La que de 
todas ellas, sin duda dadas las circunstancias, le procuró mayor visibilidad fue la de presidente de la Comisión de Responsabilidades Políticas. La derrota militar, en febrero de 1939, comportó el traslado 
de toda la familia a tierras de Francia. Recalarían en Montpellier.
Heribert Barrera conservaría de los años republicanos un recuerdo 
muy preciso. Un balance que, con los años, se fue haciendo más acre 
y parcial; en definitiva, más acorde con el perfil preferentemente nacionalista de su discurso y de su acción pública posteriores. En síntesis, 
el argumento sería el siguiente: las muestras de solidaridad democrática española del 14 de abril habían obligado, quisiera o no, a Maciá 
a la transacción con los republicanos españoles - nada que decir de 
segmentos importantes de la propia Esquerra, del radical socialismo 
catalán... Una transacción que, afirma, los políticos del Madrid republicano sólo cumplirían en parte, y aún a regañadientes. El 6 de Octubre, curiosamente, no sería tanto el resultado de la influencia del radicalismo nacional de los macianistas sobre Companys como el 
efecto de la actitud aviesa de otros sectores "molt lligats a la política 
espanyola que van voler ajudar el moviment impulsat pel PSOE en 
el conjunt d'Espanya". En suma, incluso lo que admite como errores 
nacionales no lo son por culpa del nacionalismo intransigente sino 
por obra y gracia de la nefasta influencia de los modos y contenidos 
de la política española.


Los avatares de los años de la Segunda Guerra Mundial y la primera posguerra estuvieron marcados por el colapso organizativo que 
vivió ERC - tanto por la represión en el interior del país, como por 
las discrepancias que se hicieron visibles en París, en Montepellier, en 
Toulouse o en Perpiñán - y, en el plano personal, por la necesidad de 
recuperar, por parte de Heribert, los años académicos perdidos. La 
licenciatura en Química y Matemáticas fue completada con la presentación de la tesis doctoral en Ciencias Físicas por la Sorbona. Entre 
1948 y 1951 ejerció la docencia en la Universidad de Montpellier. 
Años más tarde, a partir de 1968, recuperaría la actividad docente en 
la Universitat Autónoma de Barcelona.
En la época de la posguerra mundial el partido ERC tuvo que 
hacer frente, como se ha señalado en la aproximación a Tarradellas, a 
numerosos problemas. En el exilio, la confusión entre la lógica de las 
instituciones autonómicas y la del partido no fue el menor de ellos. 
La inoperancia mostrada en la Francia ocupada y el papel asumido 
por el Consell Nacional londinense dejaron al partido en entredicho. 
Ello junto a la superpuesta y ya comentada tensión entre los elementos 
que propugnaban avanzar por el camino de la autodeterminación, declarando superado el compromiso republicano, y los que, por el contrario, insistían en el mantenimiento y recuperación, como objetivos 
inmediatos, de los marcos legales creados entre 1931 y 1932.
La militancia que había quedado en el interior, escasamente dotada para la vida clandestina, sufrió reiteradas caídas a manos de los servicios policiales del régimen. Hubo, bien es cierto, un primer intento 
de reorganización interior en 1941. Un pequeño núcleo, liderado por Pau Ris y Miquel Ferrer en Barcelona, intentó conectar con los elementos dispersos que habían sobrevivido a la represión sufrida desde 
febrero de 1939. Por razones evidentes - el elevado número de responsabilidades políticas y administrativas asumidas desde 1931 en adelante - gran parte de la represión de los primeros años de posguerra 
recayó en militantes esquerristas de barrio, de pueblo, de casino, de 
ayuntamiento.


En cualquier caso, el mayor activismo que mostraba el Front Nacional de Catalunya - en esos momentos contaba en Barcelona con 
una dirección encabezada por Joan Cornudella e integrada, entre 
otros, por Manuel Cruells, como secretario de organización y propaganda, y por Jaume Martínez Vendrell como secretario militar-, su 
práctica independencia respecto de directrices que vinieran del exterior, el hecho de aparecer como una formación desligada de los errores 
del pasado inmediato e incluso su capacidad para colaborar con los 
servicios secretos y las redes de evasión de los aliados en la guerra mundial, hizo que resultase una opción más atractiva hasta para los más 
fieles de los militantes y adherentes esquerristas.
En agosto de 1944, ante el riesgo de que ERC llegase a desvanecerse del todo en beneficio del Front, Tarradellas envió un primer delegado a Barcelona con la finalidad de reorganizar una dirección leal 
a las orientaciones del exilio. En los años siguientes las disensiones 
internas continuaron, tanto fuera como dentro del país, entre los partidarios y los contrarios a incorporarse o a mantenerse en las sucesivas 
plataformas de coordinación que nacieron en esas difíciles circunstancias (la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas de Cataluña, la 
Alianza de Partidos Republicanos Catalanes, el Consell Nacional de 
la Democrácia Catalana - más conocido como Comité Josep Pous i 
Pagés...). Por lo demás, las caídas, en sucesivas oleadas entre mayo de 
1946 y abril de 1947, de decenas de cuadros acabaron desarticulando 
la organización.
El partido había quedado reducido, a principios de la década de 
1950, a una organización de unos pocos cuadros sin relevancia en la ya de por sí limitada oposición antifranquista. Es en este contexto, en 
1952, que Heribert Barrera regresa a Cataluña. Es cierto que el presidente norteamericano Harry S.Truman, en defensa de los evangélicos, 
ha clamado, en febrero de ese mismo año, contra la intolerancia del 
Gobierno español en materia de religión y de expresión. Sin embargo, 
la condena de la ONU se ha levantado, España ingresa en la 
UNESCO y en menos de doce meses se producirán los acuerdos con 
el Vaticano y con los propios Estados Unidos. El régimen parece consolidado. La comunidad internacional, sumergida de lleno en la atmósfera de guerra fría, centra su atención en Corea. La travesía del 
desierto, para el exilio republicano, se presenta más larga de lo previsto.


Todos los autores que se han aproximado a ese momento coinciden en señalar que Barrera adoptó, atendiendo a todos estos factores, 
una estrategia coherente basada en el criterio prioritario de mantener 
las esencias ideológicas. Resultaba más importante esto que no intentar propagarse en la sociedad, en vano y corriendo el riesgo de ser detenidos o de diluir la integridad de los ideales. El partido pasaría a 
proyectar la política de Tarradellas - e incluso la legitimidad, no compartida por todos, de su elección como presidente de la Generalitat- 
en el interior, aunque ello supusiese una creciente distancia para con 
los otros segmentos de la oposición clandestina. Por si quedaba alguna 
duda de quién mandaba, los episodios de autonomía por parte del 
interior fueron decididamente liquidados por el presidente expatriado. 
A principios de junio de 1962 ERC estuvo presente en la reunión del 
Movimiento Europeo que tuvo lugar en Múnich. El delegado, Josep 
Sans, fue desautorizado por Tarradellas dado que había asistido sin 
consultarle previamente.
En relación a esos años, y como muestra, por ejemplo, el ya comentado libro de conversaciones con Vila, Barrera siempre cultiva un 
argumento que no deja de resultar verosímil y que le vincula, de manera muy directa, a los puntos de vista de Tarradellas. Nos referimos 
a la denuncia de la inexistencia de un sólido componente liberal en la oposición antifranquista. Ésta habría sido monopolizada, en Cataluña 
y a partes iguales, por los comunistas y por la Iglesia. El catalanismo 
laico y liberal, intransigente en su nacionalismo y republicano en su 
filosofía, era minúsculo. Lo era por razón de las hegemonías alternativas. Las oposiciones que se notaban, que llegaban mal que bien a 
oídos de la ciudadanía, eran aquellas que contaban con el amparo 
eclesiástico, y aquí cita a CC - es decir, el grupo nacionalista y católico 
creado en 1954 por Frederic Roda y del que serían miembros destacados Xavier Muñoz o Jordi Pujol-, y, haciendo un salto en el tiempo, 
a CCOO y el PSUC. En otras palabras, Barrera constata, con disgusto, la preponderancia en esa oposición clandestina de una conjunción cristiano-marxista de claro sabor italiano, que remitiría a un por 
entonces bisoño compromiso histórico; comprueba la supremacía, en 
el antifranquismo, de unos valores que le desagradaban de forma sincera.


Barrera tuvo, finalmente y dentro del partido, que lidiar con las 
disidencias protagonizadas por antiguos exiliados que volvían al país 
y que constataban con desesperación la marcha inercial de la organización. El más relevante de esos episodios tuvo por protagonista a Josep Andreu i Abelló. Andreu era un veterano en el partido y un 
ejemplo claro de la existencia de auténticas progenies catalanistas que 
se habían empezado a forjar en el tramo final del siglo XIX. Sus abuelos habían participado en la asamblea catalanista de Manresa en 1892; 
su hermano mayor, Antoni, será destacado militante de Estat Catalá 
y del FNC. Josep Andreu, adherido de joven al Foment Nacionalista 
Republicá de Reus y fundador, en 1931, de ERC será un abogado conocido como asesor de los campesinos rabassaires y como defensor 
de los implicados en la revuelta de octubre de 1934. En julio de 1936, 
al estallar la guerra y la revolución, ocupaba la presidencia de la Audiencia Territorial de Cataluña y era miembro del Tribunal de Casación. En 1937, tras los sucesos de mayo, fue víctima de un atentado 
anarquista a las mismas puertas de la institución que presidía.
Al volver a España, Andreu había pasado veinticinco años en el extranjero. Primero se había instalado en México, donde colaboró 
tanto con los espacios del catalanismo - Orfeó Catalá - como con los 
del republicanismo moderado, de la JARE a la Junta Española de Liberación. Responsable de las emisiones de una "Hora setmanal dels 
catalans" en la Radio Nacional mexicana, fue acusado desde las páginas de la revista Catalunya, editada por elementos afines al PSUC, de 
elemento franquista. Así mismo, y ante las tentaciones plebiscitarias 
de Indalecio Prieto, Andreu firmó, en representación de ERC, el 
documento de adhesión "firme e inquebrantable" a los órganos institucionales de la República en un acto que tuvo lugar en el Arena 
Coliseo del distrito federal bajo la presidencia de Álvaro de Albornoz. 
Desde México se dirigió a Tánger. Allí coincidiría con el dirigente separatista Josep Dencás Puigdollers. Como abogado, asesor financiero 
y empresario de éxito, Andreu acabaría regresando en 1964.


Durante un par de años Barrera y él cooperaron leal y estrechamente. En 1966 surgieron los problemas. Barrera entendía que su 
función consistía, como queda dicho, en asegurar el recorrido en despoblado de su organización y, con ella, del catalanismo histórico. Años 
más tarde, en la conversación mantenida con Vila perfilará qué entiende por tal: sí, dirá, Prat de la Riba hizo mucha labor, pero tenía un 
componente de clase, en realidad una insensibilidad para la cuestión 
social, que hizo que una parte importante de los sectores populares 
del país se mantuvieran al margen del movimiento nacionalista. Bien 
es cierto, argumenta a renglón seguido, que habría ese otro filón, el 
que arranca de Almirall, e incluso de más atrás en sus vaporosas e inarticuladas expresiones, que se remontarían a la noche de los tiempos: 
el del catalanismo popular. Un filón que en 1931 había conseguido 
sustanciarse y que ahora había que preservar a toda costa. Probablemente, este tipo de análisis sería participado por Andreu i Abelló sin 
mayores matices. Lo que diferenciaba a las dos cabezas visibles de ERC 
era que el primero, siguiendo las directrices de Tarradellas y priorizando la cohesión del partido, no estaba dispuesto a ceder el protagonismo, en los combates antifranquistas, a los comunistas del PSUC, a los socialistas del MSC o a las formaciones de izquierda marxista de 
tipo nuevo que arrancan en los años sesenta.


Andreu i Abelló, mejor dispuesto al entendimiento con el socialismo catalanista, apostaba con decisión por poner al día el patrimonio 
esquerrista e insertarlo de lleno en el combate unitario del antifranquismo. Por lo demás, era muy consciente de que, junto a ERC, en 
los años treinta, había operado una Unió Socialista de Catalunya que, 
en materia de proyecto nacional, poco tenía que envidiar, por su radicalismo, al de Esquerra. Andreu i Abelló había retomado el contacto 
con el principal dirigente de dicha formación socialdemócrata, Manuel Serra i Moret, en 1942, al constituirse en México la Diputación 
Permanente del Parlamento autonómico y desde ese momento no 
dejó de ver con simpatía el proceso de creación y ampliación del Moviment Socialista de Cataluya.
Barrera, dotado de un mayor patriotismo de partido, se aseguró 
la lealtad de los cuadros históricos de ERC, pero no pudo evitar que 
Andreu se incorporase como militante de Esquerra a la Coordinadora 
de Forces Polítiques de Catalunya. En la constitución de la Asamblea 
de Cataluña, en 1971, el representante del partido sería Barrera. Pocos 
días después de la celebración del acto, Andreu era detenido. El partido era débil y amenazaba con romperse entre dos liderazgos alternativos. Es esa misma debilidad, y los temores de la izquierda liberal y 
del socialismo reformista a la hegemonía de los partidos marxistas y, 
en particular, a la capacidad de penetración social del PSUC, lo que 
da lugar a la conformación, en noviembre de 1974, y bajo el liderazgo 
de Josep Pallach, del Reagrupament Socialista i Democrátic de Catalunya.
A pesar de mantener la independencia orgánica, ERC se suma 
con todos sus efectivos. Los fieles a Barrera y aquellos que seguían las 
indicaciones de Andreu i Abelló. Ambos ven clara la urgencia de articular un polo de atracción que actúe como referente alternativo al comunista. Menos marcado, a pesar de las desagradables experiencias 
personales vividas en México, por el anticomunismo - mantendrá una cordialísima relación, profesional y de amistad, con quien había sido 
su joven pasante en el bufete de abogados durante los años treinta, el 
dirigente del PSUC Josep Solé i Barberá-, Andreu acabaría integrándose en el otro gran proyecto de coordinación socialista, el más izquierdista, y en aquellos momentos todavía marxista, autogestionario 
y favorable a la autodeterminación de los pueblos del Estado español: 
la convergencia socialista que encabezaba Reventós.


Al abrir el ejemplar del día 19 de mayo de 1976 los lectores del 
diario El Correo Catalán se encontraron con un titular contundente: 
Desbandada en Esquerra Republicana. Andreu i Abelló abandonaba el 
partido de su vida para incorporarse al PSC Congrés. En reconocimiento a su biografía sería elegido miembro del Consejo general del 
partido. La edad y la trayectoria, nacionalista de izquierdas, le avalarían como diputado en las Cortes constituyentes, de 1977 a 1979, o 
como presidente de las sucesivas comisiones creadas para la elaboración, discusión y aprobación del Estatuto de Autonomía.
Mientras una parte del legado esquerrista acababa por confluir, 
en sede parlamentaria y en los protocolos de creación del PSC (PSCPSOE), con el conjunto del socialismo español, Barrera mantenía 
enhiesta la bandera de la intransigencia nacional - tanto como el rechazo a un socialismo que, todavía en ese momento, se definía como 
marxista. En 1976 Barrera era elegido secretario general de ERC, 
cargo en el que se mantendría hasta 1987. Se trataba de mantener el 
pabellón diferenciado. En las elecciones legislativas a Cortes constituyentes, las de junio de 1977, Barrera resultó ser el único candidato 
electo de entre los que se presentaban por una lista, Esquerra de Catalunya, integrada, básicamente, por su partido, por un minúsculo Estat 
Catalá y por el decisivo, atendiendo a su implantación social, Partit 
del Treball de Catalunya. La condición republicana del partido se 
encontraba tras el mantenimiento en la ilegalidad de la histórica formación esquerrista. El contrasentido tomaba cuerpo: el más anticomunista de los líderes políticos del antifranquismo catalán se aliaba 
con una formación marxista-leninista y, por más señas, maoísta. Es cierto que les aproximaba la común pasión por Tarradellas y su vuelta 
a Barcelona. La formación maoísta, con una nada desdeñable implantación política y sindical en el área del cinturón metropolitano 
de Barcelona resultó decisiva en la aportación de sufragios.


En las constituyentes, Barrera protagonizó algunas de las aisladas 
manifestaciones de republicanismo y autodeterminismo que pudieron oírse en el Congreso. Muy significativa resultó, en este sentido, su 
intervención el 8 de mayo de 1978 "en defensa de los intereses nacionales de Cataluña" en el seno de la comisión constitucional. En el Senado era la voz del mosén Lluís M.Xirinachs la que se alzaba en la 
misma dirección. Barrera, además, como miembro de la asamblea de 
parlamentarios catalanes que se constituyó para negociar la autonomía, 
se mostró hostil a la aceptación de cualquier procedimiento que no 
pasase por el restablecimiento del Estatuto de 1932 y por el retorno, 
como presidente, de Tarradellas. Tras la vuelta de éste, Barrera no dejó 
de manifestar su descontento con algunos aspectos del anteproyecto 
de Estatuto que se estaba elaborando en Sau. Aunque acabase votándolo estaba claro que no era de su gusto; que lo consideraba, como 
mínimo, escaso. El problema, como recuerda un activo militante independentista, Jaume Renyer, era que la ERC de los años transicionales se había reconstruido sobre una base social muy reducida: clases 
medias y sectores populares autóctonos sin canales de acceso al obrerismo organizado. Ello la llevó a mantener un espacio político propio, 
aunque de carácter secundario respecto a la fuerza del pujolismo, del 
socialismo o del comunismo.
El escaño de las Cortes fue abandonado por Barrera en cuanto 
fue nombrado presidente del Parlamento de Cataluña. Más allá de su 
actividad como legislador en esos años Barrera intervino activamente 
en todos los escenarios en los que se desarrollaba la política nacionalista. En conferencias y en mítines, en las jornadas del 11 de septiembre o con motivo de la Diada del Pi de les Tres Branques: el tercer 
domingo de julio los nacionalistas más ardientes se reúnen alrededor 
de un árbol con tres ramas que arrancan, simétricas, de un único tronco. En el siglo XVIII los paisanos lo veían como una metáfora de 
la Santísima Trinidad; gracias a la capacidad metafórica de mosén Verdaguer el árbol pasó a simbolizar los territorios de Catalunya, Valencia 
y Baleares. En 1987 fue declarado, por la Generalitat, árbol monumental. Barrera intervino en diversas ocasiones en un marco que, 
junto al Fossar de les Moreres, forma parte de la geografía sentimental 
del nacionalismo exaltado.


En 1988, Barrera abandonaría la secretaría general de ERC, para 
pasar a la presidencia del partido. En 1990 será elegido presidente del 
Ateneu Barcelonés. También se le ha podido encontrar al frente de, o 
en cargos de responsabilidad en, entidades como el Club de Amigos 
de la UNESCO de Barcelona u Ómnium Cultural. Es desde estos espacios de la denominada sociedad civil catalana que reaparecerá de 
manera puntual para avalar, y tutelar mediante sus consideraciones, 
el desarrollo de un nuevo espacio independentista.
El camino autónomo del independentismo
En los años inmediatamente posteriores a la finalización de la Segunda 
Guerra Mundial el independentismo catalán no estaba representado 
por la ERC que lideraba Tarradellas y que pronto iba a tener en Barrera su referente interior. Era el FNC el que en los años 1946 y 1947 
abandonó su apuesta inicial como frente amplio para ir asumiendo 
las características de un partido. Junto a éste, subsistía, como expresión 
menor cuantitativa y cualitativamente, Estat Catalá. La primera de 
las formaciones, mucho más dinámica, se adhirió a los principios de 
la Carta del Atlántico y, en lo relativo a la cuestión nacional, se mostraba partidaria decidida de una estructuración confederal de las Tierras 
Catalanas - lo que pasan a ser los Países Catalanes - independientes. 
El activismo, en absoluto cerrado a las diversas formas resistenciales, 
caracterizaba esos años primeros.
Una segunda generación de militantes se incorporaría a la forma ción a partir de 1954. Coincidió con la edición en París de un boletín, 
Per Catalunya, que su editor, Manuel Viusá, enviaba íntegramente al 
interior. Será esa generación la que precise con exactitud el término 
independencia aplicada, ahora ya sí, sin ningún tipo de mixtificaciones, a los Países Catalanes. El Front, ahora un partido, sufre a finales 
de la década de los sesenta sus propias escisiones y rupturas. Los jóvenes universitarios que encontraron en el independentismo su modalidad específica de contestación al régimen acabaron impugnando a 
sus mayores. En 1969, en sintonía con las formulaciones de la nueva 
izquierda de la época se creaba el Partit Socialista d'Alliberament Nacional dels Paisos Catalans.


Si Barrera veía en el FNC una cierta competencia por un espacio 
ideológico similar, nada temía, por distante, de esa nueva izquierda. 
De hecho, el PSAN sería la pieza fundacional de un espacio político, 
el de la izquierda de liberación nacional de los Países Catalanes, que 
nacía, lo que resultaba inevitable en esa coyuntura histórica, bajo la 
influencia del marxismo antiimperialista y de las luchas de liberación 
nacional de los países del Tercer Mundo. También, cabe señalar, por 
las manifestaciones más radicales del nacionalismo vasco de nuevo 
tipo: desde ETA a los partidos que, en los años setenta, definirían el 
terreno de acción política de la izquierda abertzale. La convivencia 
entre las distintas marcas - FNC, PSAN, PSAN (provisional), Independentistes dels Paisos Catalans - se impondría, aunque las escisiones 
y las rupturas se produjesen, de manera muy similar a como acontecía 
en la ultraizquierda del momento, a un ritmo endiablado.
Lo relevante del caso, al margen de la conformación del independentismo como un espacio de activismo antifranquista, sería que estas 
formaciones, y sus respectivas plataformas juveniles, sindicales... constituyeron, durante un largo período, una escuela de formación de cuadros políticos del catalanismo convergente. En línea con lo ocurrido 
en las primeras décadas del siglo con el separatismo, la opción independentista era, en esas circunstancias, también una etapa, casi biológica, en la formación del auténtico nacionalista catalán. Por el camino, habían adquirido algunas certidumbres de difícil modificación posterior: desde la superioridad moral del principio de intervención de los poderes públicos en la vida de los ciudadanos - todas las 
formaciones, del FNC al PSAN y a excepción hecha de Estat Catalá 
se definieron socialistas - hasta la de que España no es propiamente 
una nación sino un mero instrumento de dominación de la nación 
castellana sobre las restantes naciones de la península.


Más allá del terreno estricto de la política, el malestar con la tibieza que, entendían algunos, presentaban las estrategias lingüísticas 
constituyeron el punto de arranque de una serie de reflexiones que 
acabarían teniendo un gran impacto en la evolución posterior del conjunto del nacionalismo. Hemos abierto este capítulo con una consideración crítica de Barrera, fechada en 2000, acerca de la pérdida 
de sustancia idomática, y por tanto nacional, de la realidad catalana. 
Lo cierto es que los anuncios pesimistas - en rigor, apocalípticos - en 
cuanto al futuro de la lengua catalana se le habían anticipado en el 
tiempo, y mucho. Los más remotos habría que buscarlos, precisamente, en los años de definición práctica de la autonomía política y 
de sus iniciativas en materia lingüística. En 1979 un grupo de filólogos 
de relieve - Joan A.Argente, Jordi Castellanos, Manuel Jorba, Joaquim 
Molas, Josep Murgades, Josep M.Nadal y Enric Sullá - daba a conocer 
un manifiesto que sería conocido por el nombre de la revista en que 
salió publicado -Els Marges - aunque en realidad su título resultaba 
muy esclarecedor en cuanto a la intención del mismo: Una nació sense 
estat, un poble sense llengua.
El texto aludido, tras constatar las regresiones detectadas en el uso 
social de la lengua y ponerlas en relación con las dinámicas políticas, 
culturales y demográficas de la contemporaneidad, concluía preguntándose, con amargura, cómo conseguir que perdure y se desarrolle 
la lengua y, por tanto, la cultura de una nación faltada de Estado; 
cómo lograr que el conjunto de la población residente la asuma -y la 
consuma - como propia; cómo darle una utilidad social, un atractivo, 
que no le podía facilitar la mera apelación al pasado glorioso. La cues tión quedó ahí, latente, mientras se procedía, desde las instituciones 
autonómicas, a ensayar todo tipo de estrategias educativas - inmersión 
lingüística-, en relación a los medios de comunicación - en particular, 
el desarrollo de la Corporació Catalana de Radio i Televisió - o proteccionistas - en el mercado del libro el programa de suport genéric. 
No obstante, la evolución, al parecer, no resultó ser satisfactoria. Prescindiendo de la retórica conceptual clasista usada en 1979, tres lingüistas vinculados a la Universitat de Girona publicaban, en 1990, el 
ensayo-manifiesto Elfutur de la llengua catalana. A pesar de las iniciativas antes reseñadas, Modest Prats, Albert Rossich y August Rafanell vaticinaban que en medio siglo el catalán dejaría de operar como 
idioma vivo.


Junto al tema de la financiación autonómica y el de las competencias - agudizados a partir del pacto de Estado de 1992 por el que 
PSOE y PP deciden transferir 32 nuevas competencias, incluida la de 
Educación, en un intento de igualar a las comunidades de vía lenta 
con las históricas -, el de la lengua - para ser más precisos, el de la urgencia por evitar que la lengua desapareciese - constituirá un recurso 
dialéctico que permitirá, en los años noventa y en la primera década 
del siglo XXI, la activación de una izquierda independentista y de un 
nacionalismo autodeterminista que en los primeros quince años de 
democracia había tenido, en términos electorales, muy escasos éxitos. 
En 1980 Nacionalistes d'Esquerra, movimiento asambleario que reunía 
al sector cuantitativamente más importante del PSAN junto a otros 
sectores de la izquierda radical, obtenía cerca de 45.000 votos para su 
candidato, el filólogo Jordi Carbonell. 14.000 obtenía el sacerdote 
Lluís Maria Xirinachs - conocido en los años anteriores por sus huelgas de hambre en demanda de la amnistía - para el BEAN-UP. Poco 
más, entre las dos formaciones, del dos por ciento de los sufragios 
emitidos. El propio Barrera, encabezando las listas de ERC, sólo llegaría, en ese momento a 240.871 votos, el 8,87%. Aunque accedió a 
la presidencia del Parlament gracias al pacto con Jordi Pujol y CiU.
En la década de 1980, el ámbito del independentismo militante vivió, por unos años, un proceso de reagrupamiento. Tras una serie 
de encuentros independentistas celebrados en 1982 y 1983 se creó el 
Moviment de Defensa de la Terra. Dicha plataforma pretendía unificar las dispersas fuerzas del PSAN, IPC, de los comités de solidaridad 
y, de hecho, de Terra Lliure. A pesar de la existencia de fuertes prevenciones entre los diversos sectores integrados, el experimento funcionó durante un cierto tiempo. El momento culminante, quizá, 
puede ser considerado el alcanzado a raíz del apoyo dado a la candidatura de Herri Batasuna en las elecciones europeas de 1987. Cerca 
de 53.000 sufragios catalanes obtuvo la lista encabezada por Txema 
Montero. No obstante, el atentado inmediatamente posterior que 
tuvo lugar en Hipercor y la incompatibilidad entre los sectores encabezados por el valenciano Josep Guia (PSAN) y por Carles Castellanos 
(IPC) acabaron por agotar el experimento. En los años noventa ambos 
sectores dieron lugar, respectivamente, a la cristalización del partido 
Catalunya Lliure y de una inédita dinámica de creación, desde el ámbito local, de las denominadas Candidaturas de Unidad Popular 
(CUP); así como de una organización juvenil que retomaba la historicista etiqueta de Maulets y que saltaría a las primeras páginas de la 
actualidad por su activismo antiborbónico. Desde su inequívoca radicalidad -y precisamente por ella - todas esas sucesivas etiquetas no 
contribuyeron a ampliar ni las bases sociales ni la presencia pública 
del independentismo político. Habría de ser, finalmente, la añeja sigla 
de ERC la que resolviera, ni que fuese temporalmente, el problema.


Junto al mantenimiento de esa área extraparlamentaria del nacionalismo, y la mayor parte de las ocasiones sin conexión orgánica 
con la misma, tenían lugar otros procesos que, desde el punto de 
vista del futuro del catalanismo radical, tendrían mucho más recorrido. El disgusto para con las limitaciones que la Transición tuvo 
en términos nacionales se canalizó, a principios de los ochenta, a 
través de movimientos ciudadanos de tipo más o menos nuevo. El 
25 de enero de 1981 se daba a conocer el Manifiesto de los 2.300. 
El texto, firmado, entre otros, por Federico Jiménez Losantos y Amando de Miguel, denunciaba el proceso de construcción nacional que estaba teniendo lugar en Cataluña aprovechando la dinámica de implantación de la autonomía política.


La respuesta no se hizo esperar. Por un lado, cabe recordar el 
atentado que sufrió el periodista citado a manos de Terra Lliure, una 
organización terrorista que venía a llenar el hueco dejado por 
EPOCA (Exércit Popular Catalá) y que contaba con una militancia 
que descubría que las urnas no alcanzaban a otorgarles una mínima 
representatividad.
Junto a esta repuesta tuvo lugar otra estrictamente cívica. El paraninfo de la Universidad de Barcelona acogió el 18 de marzo de 
ese mismo año un acto impulsado por Felip Solé i Sabarís, cargo 
electo del PSC en tránsito al nacionalismo independentista, y por 
Aureli Argemí, monje de Montserrat, fundador en 1974 de unos de 
los centros de referencia en materia de redefinición del nacionalismo 
más combativo: el Centre Internacional Escarré per a les Minories 
Étniques i Nacionals (CIEMEN). El acto se convirtió en el punto de 
partida de la denominada Crida a la Solidaritat en Defensa de la Llengua, la Cultura i la Nació Catalanes, más popularmente conocida 
por La Crida.
La plataforma, que acabaría extendiéndose a las islas Baleares y 
a la Comunidad Autónoma Valenciana, desplegaría diversas campañas de movilización, empezando por la concentración en el Camp 
Nou de 24 de junio, siguiendo con la oposición a la LOAPA, durante 
el año siguiente de 1982, y culminando con reiteradas iniciativas a 
favor de la denominada normalización lingüística. Lo relevante de 
la plataforma, al margen de sus actividades en esa coyuntura y del 
poso que posteriormente sería aprovechado por las CUP, fue el facilitar el salto a la visibilidad y al liderazgo social de gente tan diversa 
como Ángel Colom, Josep-Lluís Carod-Rovira o Pilar Rahola.


ERC más allá de Barrera
Si hemos procedido a la aproximación al independentismo es en la 
medida que acabará teniendo en ERC una de sus expresiones partidarias centrales. Mientras todo lo anterior tenía lugar, en ERC los vaivenes se sucedían. Tras la secretaría de Barrera, sería el economista 
Joan Hortalá el que se ocuparía de dirigir el partido. A pesar de que 
en esos momentos Esquerra empezaba a ser vista como la alternativa 
posibilista por parte de militantes independentistas, Hortalá reforzó 
la proximidad con Convergéncia y la sintonía con la hegemonía pujolista. En la arena europea sus alianzas se establecieron con el nacionalismo gallego y, en Euskadi, con Eusko Alkartasuna. Las elecciones 
autonómicas de 1988, en cualquier caso, pusieron de manifiesto que 
mediante esos vaivenes ERC estaba tocando fondo. Los 111.647 sufragios cosechados representaban el 4,14% del total emitido. Daban 
para un pequeño grupo de seis diputados - superado, incluso, por el 
grupo parlamentario del PP catalán- en el que constaban, eso sí, algunas caras nuevas. Por Barcelona, y junto a Hortalá, obtuvieron escaño Carod-Rovira y Ángel Colom.
La refundación de ERC, que, como señala Renyer, habría de llevarla del autonomismo crítico al soberanismo, tuvo lugar en la década 
de los ochenta, aunque en ella el protagonismo reservado a Barrera, y 
en realidad a toda la generación de veteranos del partido, fuese menor. 
En el congreso celebrado en Lérida, en el año 1989, se pudo constatar 
que el partido había registrado un doble entrismo. Por un lado, el procedente de la Crida, fiel a Colom. Por otro, el que venía del PSAN de 
los años setenta y que tras la experiencia de Nacionalistes d'Esquerra 
decidió no hacer más experimentos. Éste último presentó como candidato a Carod-Rovira. A todos estos movimientos asistía entre desconcertado y animado un Barrera que constataba cómo los viejos 
modos e ideales se alteraban. Ciertamente, Colom, junto a Rahola, 
consiguió unos notables resultados para una formación que abandonaba las raíces históricas - como mínimo algunas de ellas - para inten tar convertirse en una planta de tipo nuevo: el partido que acabase 
haciendo posible la plenitud nacional, la independencia.


En el año olímpico de 1992 consiguieron convertir a ERC en 
la tercera fuerza del parlamento catalán, tras CiU y el PSC. Además, 
después de diez años de ausencia, volvieron a tener voz en la Carrera 
de San Jerónimo, contando con las afiladas intervenciones de Rahola. Los 210.366 votos permitieron casi doblar los escaños obtenidos cuatro años antes. Se llegó a 11. En 1995 se alcanzaron 305.867 
votos - el 9,49% y 13 diputados autonómicos - y se creó un grupo 
que mostraba la eclosión de una nueva ERC, de una Esquerra postBarrera: Colom, Carod-Rovira, Josep Huguet i Biosca, Jordi Portabella i Calvete, Joan Ridao i Martin, Joan Puigcercós i Boixassa, 
Ernest Benach Pascual, Josep Bargalló Valls,... así como la capacidad 
de la misma de rescatar a figuras señeras del nacionalismo intransigente que, durante la transición, se habrían visto seducidos, 
temporalmente, por opciones como la socialista: Francesc Ferrer i 
Gironés.
Este proceso vivió, en las dos décadas siguientes, avatares importantes. El tándem que en esos momentos formaban Colom y Rahola 
se vio, en 1996, desplazado de la dirección por una alianza compleja. 
El resultado fue un efímero Partit per la Independéncia. En cualquier 
caso, quedaba claro que ERC había recuperado una parte de su antiguo lustre asumiendo la función de representante parlamentario del 
independentismo.
La valoración que Barrera haría de los años en los que el partido 
estuvo encabezado por Colom y Rahola no sería particularmente positiva. Es cierto que sacaron a la formación del ostracismo al que parecía condenada. Pero, tal vez por el apartamiento que hicieron de su 
persona, no la vio con comodidad. En 2000 haría patente su desengaño respecto de lo que significó la entrada de Colom y Rahola. Tras 
ellos vino otra etapa que valoraba más favorablemente: "ara - decía- 
tenim una bona imatge pública dels dirigents", un lenguaje en conjunto adecuado aunque, para su gusto, clásico, miraría de eliminar los posicionamientos favorables a los okupas, las políticas de preferencia sexual, o las veleidades ecologistas...


Probablemente más ajustado sea el balance elaborado por Renyer. 
Si la etapa de Colom en la secretaría general se caracterizó por la toma 
de decisiones de tipo ideológico - nueva declaración que establece la 
definición independentista del partido; proyección de éste al conjunto 
de los Países Catalanes (en 1989 se constituye la primera sección de 
ERC en Palma de Mallorca y en 1992 la federación de ERC en la Comunidad Valenciana)-, la de Carod supuso el paso al frente en materia 
electoral y la progresiva concreción de alternativas de partido a cuestiones sociales y económicas hasta entonces descuidadas.
En los albores del siglo XXI las tensiones, de crecimiento según 
algunos analistas, inherentes al campo independentista según otro, 
hicieron reaparición. Las formas de relación con los partidos que conformaron los dos gobierno tripartitos - el encabezado por Maragall y 
el que tuvo al frente a José Montilla-, algunas de las iniciativas adoptadas en relación a temas particularmente delicados - el episodio más 
singular lo constituyó, sin duda, el viaje, en enero de 2004, de CarodRovira a Perpiñán para entrevistarse con emisarios de ETA-, la procedencia personal y la identidad de los grupos territoriales que se hallan 
tras los múltiples liderazgos - con el auge y erosión de la influencia 
del conocido como clan de la avellana, integrado por Carod, Benach, 
Bargalló...-, cuestiones generacionales e incluso perspectivas acerca 
de la tarea histórica del partido pusieron en entredicho un éxito incuestionable: en las elecciones generales de 2004, con el discutido 
Carod-Rovira como candidato, ERC obtenía 652.196 votos. En el 
Congreso pasó de un único escaño a tener grupo propio con ocho diputados.
Las tensiones aludidas se pusieron de manifiesto, como mínimo, 
en cuatro grandes cuestiones: la negativa de ERC a votar favorablemente, en referendo, el Estatuto recortado por el Parlamento nacional; el relevo de algunos consejeros de Esquerra en el gobierno 
tripartito a instancias de Maragall; la sustitución, al frente del par tido, de Carod por Joan Puigcercós en el XXV Congreso celebrado 
en junio de 2008; y el surgimiento de una nueva fuerza política, dirigida por Joan Carretero a la que aludíamos en los primeros párrafos 
del presente capítulo. En realidad, los resultados del congreso de 
2008 anticipaban esa fragmentación posterior: el 37,22% de apoyos 
obtenidos por Puigcercós se veía compensado por el 27,56% de Carretero, el 26,68% de Ernest Benach, presidente del Parlament y 
amigo personal de Carod, e incluso el 8,10% de Jaume Renyer. A su 
vez, la elección del hombre más visible de Esquerra en Madrid, Joan 
Ridao, como Secretario General con el 37,52% de los votos se veía 
empañada por el aliento conseguido por Rafel Niubó - 23,79%-, 
Rut Carandell - 19,70%, quien seguiría a Carretero en la aventura 
de Reagrupament - e incluso por Uriel Bertran, promotor de plataformas soberanistas al margen del partido que obtuvo el 18,42%.


Barrera asiste a todos estos movimientos con un punto de hieratismo y con una idea clara. El partido ha jugado un papel histórico 
en el tránsito del autonomismo al desarrollo del independentismo. El 
tránsito en esta dirección no puede corresponder, a partir de este momento, a una sola fuerza, a una única tradición política. El problema, 
arguye es que la sociedad catalana ha cambiado. Será ahora o nunca. 
La misma razón que ha activado el sentir de que el encaje de Cataluña 
en España es una quimera puede acabar con Cataluña y con todo proyecto nacional: la urgencia por detener un inverso proceso de desnaturalización de la patria milenaria.
La transversalidad, el abandono de las agendas parciales de naturaleza ideológica, el avanzar conjuntamente previo reconocimiento 
de la imposibilidad de una España plural - entendida como una España que admita en tanto que sujeto de soberanía a Cataluña - serían 
los puntos de partida de una nueva agenda, la de la Nación hacia su 
plena independencia.


Coda: La neutralización de la violencia política
El papel de ERC, en particular el de Ángel Colom, aunque también, 
antes y después, de Barrera y de Carod-Rovira, en la erradicación de 
la violencia política - para ser precisos, del terrorismo - en el escenario 
político catalán no puede ser desdeñado.
El nacionalismo radical que se remozaba a finales de los sesenta 
no escapó, para desesperación de un Barrera taxativo en este sentido, 
a la tentación violenta. Las expresiones de la misma son múltiples 
aunque ninguna adquiera la potencia, de fuego y de apoyo social, de 
sus homólogos en el País Vasco. Entre 1969 y 1972 despliega una notable actividad el Front d'Alliberament Catalá (FAC). Más de un centenar de acciones armadas, o de resistencia, serán atribuidos a sus 
militantes por parte de los servicios policiales a raíz de su caída, este 
último año, y posterior procesamiento. Con motivo del consejo de 
guerra celebrado en su contra, el FAC, un pequeño núcleo de unas 
decenas de militantes infiltrados por los servicios de inteligencia del 
Estado, conseguirían dar lugar a algunos actos de solidaridad. Desde 
manifestaciones convocadas por CCOO a pancartas desplegadas en 
lugares emblemáticos por activistas del Front Nacional, daban cuenta 
de una solidaridad más emocional que estrictamente política.
El segundo de los grupos que se asocia a la práctica del terrorismo 
en esos años a caballo entre las décadas de 1960 y 1970 es EPOCA, 
acrónimo de Ejército Popular Catalán. Si el FAC responde a las circunstancias del momento - atracción por la violencia política por parte 
de la izquierda revolucionaria post-68-, EPOCA aduce unos antecedentes más autóctonos, y remotos. Cuando finalmente, entre 1970 y 
1971 logra arrancar tras un par de intentos fallidos, remite al magisterio de Josep Maria Batista i Roca y a unas charlas en las que éste antropólogo fundador de los Minyons de Muntanya dio cuenta de las 
experiencias previas, en los años veinte y treinta, de la Societat d'Estudis Militars, ORMICA (Organització Militar Catalana) o la revuelta 
del 6 de Octubre. Estamos, como en el caso del FAC, ante unas esca sas decenas de militantes, la mayoría provenientes del FNC, encabezadas por el histórico Jaume Martínez Vendrell, antiguo oficial del 
ejército de la República y cabeza visible, desde los años cuarenta, de 
la rama militar del Front, y por Manuel Viusá.


Fue EPOCA la organización que se permitió hacer el tránsito de 
la violencia simbólica contra edificios de servicios del Estado o contra 
la red eléctrica al atentado personal. El 9 de mayo de 1977 era asesinado, mediante una bomba adhesiva colocada en el pecho, el empresario Josep Maria Bultó. La detención posterior de cuatro activistas 
implicados permitió la creación, a imagen y semejanza de los organismos de solidaridad con ETA, de Socors Catalá y de la campaña 
Llibertat Patriotes Catalans. En otoño estaban en la calle en virtud de 
la ley de amnistía de 15 de octubre. Al retirárseles los efectos de la amnistía pasaron la frontera. En enero de 1978 protagonizarían el segundo 
gran episodio de estas características: el asesinato del ex alcalde de Barcelona Joaquín Viola Sauret y su esposa, Montserrat Tarragona. Un 
año más tarde una nueva oleada de detenciones, figurando Martínez 
Vendrell entre los arrestados, dio origen a los Comités de Solidaritat 
amb els Patriotes Catalans. En 1984 la Comisión de Derechos Humanos en Estrasburgo admitía a trámite una querella por presuntas torturas llevadas a cabo durante los interrogatorios, así como por 
irregularidades en los procedimientos judiciales. Dicha cuestión pasaría 
a ser el caballo de batalla de una facción, minoritaria pero no exenta 
de lazos con el resto del nacionalismo, del independentismo. A la altura 
de 1980 EPOCA puede considerarse desarticulada. Sus miembros más 
activos, como por ejemplo Carles Sastre y Montserrat Tarragó, pasaron 
a engrosar Terra Lliure.
En junio de 1982, el periodista de La Vanguardia Albert Viladot 
informaba a sus lectores de que hacía dos años que Cataluña contaba 
con "una organización revolucionaria y socialista que pretende, 
mediante la lucha armada, la independencia y reunificación (sic) de 
los Países Catalanes, es decir, Cataluña, País Valenciano, las islas Baleares y la Cataluña Norte del Rosellón francés". En realidad, Terra Lliure reivindicaba como el primero de sus caídos a Martí Marcó Bardella y Félix Goñi Roura, muertos en 1979, en Barcelona, el primero al saltarse un control policial y el segundo al estallarle el artefacto 
que llevaba consigo. Los orígenes son, y no sólo cronológicamente, 
confusos. Se sitúan en ese terreno de continuidad de la tentación violenta en un contexto de debilidad y fragmentación extrema del universo ultranacionalista. En cualquier caso, y como apuntaba Viladot 
tras dar esa definición, resultaba fácil observar que era una organización paralela a ETA "aunque en otro marco geográfico y en unas condiciones políticas diferentes". La nota incluía la visión del Mando 
Único Antiterrorista que atribuía a IPC, formación liderada por Larles Castellanos y las hermanas Blanca y Eva Serra, la condición de 
brazo político de la banda. Las instalaciones de FECSA y ENHER, 
las oficinas del INEM o de las delegaciones de Hacienda, los cuarteles 
de la Guardia Civil o la rodilla del periodista Federico Jiménez Losantos fueron algunos de sus objetivos. El grupo permaneció activo 
hasta 1992. El efecto combinado de las propuestas de reinserción 
planteadas ya desde 1988 por la nueva dirección de ERC, encabezada 
por Colom y la detención, entre julio y agosto de 1992, coincidiendo 
con la celebración de los juegos olímpicos en Barcelona, de sesenta 
independentistas acabará provocando la descomposición del último 
episodio de terrorismo.
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Ésta es una historia sin conclusión. Abierta. Incierta. En proceso. Los 
itinerarios políticos escrutados en las páginas precedentes son, todas 
menos una, rutas republicanas. Los caminos personales y los compromisos públicos de gentes que en Cataluña asumieron el liderazgo de 
proyectos democráticos de raíces filosóficas liberales; líderes que atendieron, desde posiciones de partida que podríamos considerar mayoritariamente menestrales y/o de clases medias, de pequeña burguesía, 
a la centralidad de la cuestión social obrera y campesina desde una 
perspectiva reformista; patriotas que afirmaron progresiva e ineluctablemente el carácter nacional de Cataluña y que rubricaron con sus 
actos y palabras, antes o después, la existencia por ello mismo de un 
contencioso político-territorial no resuelto - cuando no irresoluble- 
en España.
También son, y no es ésta la paradoja menor, los itinerarios de 
gentes que entendían la nación como un dato proporcionado por 
algún dios amoroso o por la naturaleza munífica, como un receptáculo, caracterizado por unos paisajes intrasferibles, en el cual se habrían 
depositado, sedimentando una patria, las generaciones precedentes. 
Eran los muertos, la historia milenaria para con los que obraba no 
tanto una obligación de ciudadanía cuanto un deber de héroe disciplinado. 0 resignado. Todo antes que la traición.
La singularidad de esas trayectorias republicanas radica, en relación a lo acontecido en otros marcos político institucionales de nuestro entorno, europeo y mediterráneo, precisamente en esa imbricación de lo republicano con lo nacionalista, de la agenda democrática con 
la agenda de las identidades subestatales, de la problemática confrontación de clases - en unos pocos casos, dado que el interclasismo 
tendencial es recurrente en muchos de nuestros protagonistas y de las 
culturas políticas en las que obraban - a la relacionada con el reconocimiento de las minorías nacionales en los Estados-nación contemporáneos.


Más allá de la filosofía política no hay republicanismo desnudo 
-y acaso ni siquiera ahí. Lo hay, popular y obrero, como lo hay burgués y mesocrático. Lo hay rupturista respecto del orden que nace 
con el capitalismo industrial, que aspira a convertir al cuarto estado, 
al proletariado, en la dovela que sostiene el edificio social, como lo 
hay de estrictamente liberal y meritocrático en el sentido más duro 
del término. Lo hay federal y aún confederal, que aspira a la construcción de un demos desde abajo y desde la periferia, que parte de la 
autonomía del individuo para proceder, subiendo mediante pactos, a 
la creación de cuerpos políticos nacionales. Del mismo modo que hay 
republicanismos nacionales que conciben, como ya se ha dicho, a la 
nación como un dato dado, por la naturaleza, por la historia, por 
dios... o por todos estos elementos causales al mismo tiempo.
En Cataluña - en la Cataluña nacional, aquella que se constituye 
como tal, por más que remita a raíces milenarias, mediante un acto 
de voluntad política iniciada por élites políticas, económicas y culturales, mediante un acto que tiene su marco cronológico en el tramo 
final del Ochocientos y en el primer Novecientos, mediante un acto 
que fructifica debido a su capacidad de generar expectativas y proponer respuestas en beneficio de amplios segmentos de la ciudadanía- 
el republicanismo se recubre, además, con los ropajes de un nacionalismo marcadamente conservador en sus orígenes. El proceso de adaptación de la democracia, y de la democracia social, a esos ropajes no 
siempre ha resultado fácil. Ayudó, no caben dudas al respecto, el carácter fallido de la transición a una modernidad razonable en el conjunto del Reino de España. No es que el itinerario español fuera diferente o excepcional, anómalo en relación a los estándares europeos. Las revoluciones burguesas, las construcciones de Estados-nación liberales, el establecimiento compulsivo de nuevas modalidades 
de propiedad privada y de relación entre capital y trabajo, tanto en 
las ciudades como en los campos del país, dejaron su rastro de beneficiados y de perjudicados, de víctimas y de victimarios, por todas 
partes.


El republicanismo - la idea republicana - fue, en todo nuestro ámbito político cultural, un proyecto emancipador en una coyuntura 
histórica concreta. Lo fue en relación a las cuestiones apuntadas en 
las líneas precedentes y como instrumento de superación, por una 
ruta aparentemente contigua, de los conflictos sociales modernos. Podemos recordarlo en una bella fórmula italiana en el tránsito entre 
Ochocientos y Novecientos: "Splendida come una notte stellata di 
primavera, rilucente siccome il sole in una bella giornata d'estate, e, 
palpitante di attualitá quanto una delle pii interesante quistioni 
all'ordine del giorno, 1'IDEA REPUBBLICANA, la COSA DEL PUBBLICO, 
é la sintesi generale del grande movimiento político e sociale che si 
agita sotto la eterea volta, da¡ piú reconditi antri del mondo incivilito 
alle cime piú eccelse, con quella sete di libertó, di giustizia, di benessere, 
di cui gli uomini, chiamati ad una sacra missione dalla natura, hanno 
pur tanto bisogno, fra mezzo alle privazioni, al soprusi ed alle violenze 
dell'attuale organizzazione sociale". ¿Qué atractivo añadía sumar a 
este apunte una perspectiva nacionalista subestatal? La posibilidad de 
despojarse de una piel que presenta seria escoriaciones y que - ¡gran 
lenitivo es darse cuenta de ello! - no sería la nuestra. La contraparte 
de todo ello acaso sea un cierto secuestro del patrimonio republicano 
por el nacionalismo; otro que el español en este caso.
En una de las entradas, la que he dedicado a Barrera, se recuerda 
una tesis central del catalanismo político desde sus mismos orígenes: 
".. .No creo que la nación catalana se pueda mantener sin su lengua". 
La afirmación, en principio para nada republicana, constituye, a estas 
alturas del siglo XXI, un motor y un lastre para el proyecto naciona lista. La ambigüedad deviene el recurso con el cual neutralizar este 
factor de bloqueo - "És catalá qui té la voluntat de ser-ho". En puridad, una ambigüedad, ésta sí, perfectamente republicana.


El auge del indipendentismo al calor de los avatares del proceso 
de reforma del Estatuto de Autonomía - la propia tramitación desde 
2004, el paso por las Cortes y referéndum entre 2005 y 2006, el recurso de inconstitucionalidad del PP, la sentencia del Tribunal Constitucional en 2010 - y del impacto de la crisis económica abierta en 
2008 ha sido innegable. Ésta última ha obrado como factor estimulante de posiciones rupturistas (también en el plano nacional) y, junto 
a ello, al éxito de la transferencia de toda suerte de responsabilidades 
a un enemigo exterior. El "España nos roba", que en los momentos 
en los que redacto estas últimas líneas está siendo pudorosamente 
ocultado por quienes lo convirtieron en el más eficaz eslogan de incidencia de independentismo entre las clases medias, entre la "buena 
gente", ha relativizado por momentos, la prosopopeya identitaria (incluyendo la lengua, excepto en lo relativo a la inmersión lingüística 
en la escuela) y ha enfatizado las cuestiones materiales - de financiación - dando lugar a un populismo republicano que entronca con las 
revueltas de contribuyentes.
La capacidad para la cooptación se amplía. En la misma medida 
que se constata que el inservible Estado de las Autonomías ha servido 
para mostrar la importancia decisiva de los órganos administrativos, 
de todo tipo, en la vida política del país: claves en la integración, y de 
no ser posible, la neutralización de los elementos alógenos que denunciaba Rovira i Virgili. El triunfo de la izquierda pratiana ha sido total. 
Aunque ésta sea una historia no (del todo) cerrada.
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